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Este livro retine leituras que partilham o pensamento do devir desen-
volvido por Silvina Rodrigues Lopes. Nesse encontro, que também pode
se chamar estudo ou alegria da comunicagdo, estao presentes o dom e a
dadiva, o rigor e a experimentagdo, o atrito e a dissipagdo, as conexoes
e as rupturas, a assinatura e o testemunho, uma multiplicidade dissi-
padora de saberes (que jamais conseguiremos nomear), como também
uma aguda responsabilidade, exigéncia e respeito aos textos, escavados
e defendidos por essa pensadora. E tudo isso nos foi ensinado através

dessa tarefa rara que se chama transmissdo.

Lembramos, durante a preparagdo desta edigdo, que para a nossa mestra,
que é também poeta, ensaista, professora e pesquisadora, as qualidades
do memorizavel e de fazer meméria em conjunto importam muito.
Mesmo se malogramos sempre ao falar do que amamos, Silvina nos
ensinou a errat, e a errar melhor e de novo. Pensar sem fim, ainda que
precariamente nesse presente gesto, é, ao mesmo tempo, um modo de
responder e afirmar a for¢a dessa voz némade, cuja ética da escrita e
resisténcia a homogeneizagao da cultura se faz cada vez mais proemi-

nente e necessaria ao nosso tempo presente.

Sabrina Sedlmayer, Luis Henriques, Carolina Fenati
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ATRITO E PODER

CARLOS VIDAL

o creio que possamos de algum modo considerar excessi-
va a énfase dada, no contexto da obra reflexiva de Silvina
Rodrigues Lopes, ao termo ou conceito de atrito, seja ele
empregue na analise literaria, seja alargado as artes visuais ou

empregue nas artes da (ou no conhecimento pela) audicio.”

*  Refiro-me a uma incisiva critica a Diderot protagonizada por Herder (em
Abhandlung iiber Ursprung der Sprache / Ensaio sobre a Origem da Linguagem, 1772).
Apontando para a escassa proficiéncia do que considera o ocularcentrismo de Diderot
(termo, alids, mais corretamente oriundo ou aplicado a Descartes do que a Diderot,
como teoriza Martin Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Tiventieth-Century
French Thought (University of California Press, 1993), Herder, quando diante de um
animal em sofrimento, refere que Diderot considera que a visio é mais «certa» na
transmissio de sensacdes do que a audicio, isto diante de tdo dolorosa cena. Do texto
de Herder: «Se € certo que, no seu conjunto, a comovente cena de padecimento da
infeliz criatura se lhe apresenta velada, nio é menos verdade que todos os exemplos
nos indicam que o ouvido, precisamente a custa desse véu, se torna menos disperso,
mais intenso e penetrante» (Ensaio. ..., trad. J. Miranda Justo, Lisboa: Antigona, 1987, p.
35). Mas Diderot é, quanto aos sentidos (ou quanto as artes), mais ambivalente do que
o pretendido pela explicita critica de Herder. Ora, na sua marcante Carta sobre os Cegos
para uso daqueles que veem, de facto, refere Diderot que ao cego escapa o sentido do Belo,
pois s6 o entende ligado ao Bem. Mas, por outro lado, é também Diderot quem afirma
que essa «limitagio» (que, neste caso, nio o €) faz com que o cego, usando os termos
de Herder, se disperse menos e, quanto ao sentido do Belo, mais certeiro consegue ser
do que aqueles que ai «gastaram rios de tintar. Ou seja, se os sentidos se hibridizam,
como vemos, e se sio eles os primeiros recetores das obras de arte, também sera possivel
que se hibridizem as «disciplinas» artisticas, diferentemente do defendido por Clement
Greenberg, e um conceito dirigido a literatura pode alargar-se a todas as artes.
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CARLOS VIDAL

Alids, em Silvina, e a considerar a epigrafe da «Apresentacao» do
importantissimo livro Literatura, Defesa do Atrito (Vendaval, 2003),
de Wittgenstein («NOs queremos andar, por isso precisamos
de atrito»), o atrito pode ser considerado um constituinte nio
apenas da literatura ou das artes, mas também da vida ou, espe-
cificamente, do ato performativo de caminhar (que as neovan-
guardas transformaram em obra de arte, ou como tal analisavel).
Silvina, criticando Nelson Goodman (Ibid., p. 13-14) e seu
famoso statement — «quando ha arte?» — vai diferentemente
reivindicar, da ou para a obra de arte, outro statement: <o que
¢ arte» (interessando-lhe certamente mais a resposta do que a
interrogacio). Nesses termos, quando Silvina recoloca a ques-
tdo goodmaniana fazendo-a passar de «quando ha arte?» para «o
que ¢ arte», &, pois, de arte que nos fala. Explicitamente.
Porque o atrito é a condi¢io dinamica da arte. Sempre.
E quando escreve sobre o «tipo de relacio» do literario, ou
melhor, ecoando palavras de Alain Badiou, quando escreve
sobre a voca¢do que o literario tera de mostrar para merecer
o nome literario, a autora apresenta-nos duas caracteristicas
(sendo que se substituirmos «literario» por «artistico» estamos
no mesmo plano): fala-nos Silvina da nao resolucio do conflito
pragmatico versus nao pragmatico (o que supoe a suspensio do
sentido; o que, nos meus termos, costumo denominar de uma
esfera em que o «interpretavel» se dissocia da «interpretagion,
na medida em que a interpretacdo sem fim — o verdadeiro
atrito — ¢é uma interpretabilidade sem interpretacio); e, para

Silvina, a suspensdo do sentido é também um momento em
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ATRITO E PODER

que se produz um «movimento do pensamento sem assunto ou
tema pré-determinado» (Ibid., p. 14). E por isso é que o poema
«O problema da habitacio» (Ruy Belo, exemplo bem escolhi-
do por Silvina) nada contém de analise social, e o mesmo ¢é
dizer: a obra ndo possui destinatirio (uma «mensagem»), COmMo
qualquer obra de arte, do quadro a sinfonia (apesar de Nikolaus
Harnoncourt, decisivo maestro e pensador da obra no seu tempo,
nos falar da musica como discurso, musik als klangrede, desde os
funerals ingleses aos fombeaux do barroco francés — pois aqui
o destinatirio é, sobretudo, a condi¢io humana).” Do mesmo
modo, nio ha observador nem espectador de um quadro, nem
tampouco uma €época que seja sua destinataria, pois o quadro,
entidade Otica, destina-se ao Olhar, que habita no mundo
(Regard, em Sartre),”™ e é nesse habitar que ele assesta sobre nos
que para ele nos escoamos, e assim tomamos consciéncia de
quem somos (mais do que daquilo que vemos).

O Olhar é uma presenca permanente e indefinida, que
recebe o quadro tanto quanto qualquer individuo que passa
numa praga publica (o qual, alids, também nada observa, antes se
sente observado, perseguido — dira Sartre que ele é «atingido).

Desse modo, a arte, sem assunto, sem interpretacdo (mas
interpretavel, que é uma anterioridade sem movimento ou evolu-
cao/finalidade), liberta-se da «funcdo de ser arte» que a nossa

sociedade lhe pretende impor para que consumamos uma

*  Cf. Nikolaus Harnoncourt, Baroque Music Today: Music as Speech, trad. Mary
O’Neill, Portland: Amadeus, 1995.

**  Ver Parte III, seccio IV do Capitulo Primeiro de L’Etre et le Néant: Essai
d’Ontologie Phénoménologique, Paris: Gallimard, 1943, pp. 298-349.
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imagem que, ela sim e ndo a obra de arte, nos obriga a rela-
cionarmo-nos uns com os outros (o0 verdadeiro a nao ser mais
do que um momento do falso, como diria Debord). E também
dessa «funcdo» que nos liberta o atrito (ou seja, a arte), funcao
que é materializada na hipotese do sentido e da interpretagio.
Que, como escreve Susan Sontag, apenas serve para preservar
aquilo que ja morreu:a arte que responde a funcio, papel, obri-
gacao e interpretacao Nao apenas morreu, mas nasceu «mortay,
apesar de plena de honrarias e devocdes. O atrito €, pois, o
inverso da interpretacdo, esta uma funcio redutora, integrante
da obra irremediavelmente do passado (essa, sim, com época e
destinatario e, inevitavelmente, sucesso, sempre bem-sucedida
no seu tempo, pompier, salonnard!). S6 ha atrito quando a obra
se manifesta, aqui e agora (ambos infinitamente prolongados) e
nos afronta, s6 ha interpreta¢io quando a obra se quedou para-
lisada no seu tempo (passado).

Susan Sontag: «A interpretacao, portanto, pressupoe uma
discrepancia entre o claro significado do texto e as exigéncias
dos leitores (posteriores) [enquanto o atrito supde uma clara
dissensdo entre o significado do texto e o proprio texto, subli-
nhado meul]. Ela [a interpretacio] tenta solucionar essa discre-
pancia. O que ocorre é que, por alguma razio, um texto se
tornou inaceitavel [enquanto o atrito da obra nem ¢é inaceitavel
nem aceitavel] e, entretanto, ndo pode ser desprezado. A inter-
pretacio é uma estratégia radical para a conservacio de um
texto antigo, considerado demasiado precioso para ser repudia-

do, mediante a sua recomposicao. O intérprete, sem na realidade
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apagar ou reescrever o texto, acaba alterando-o. Porém, ele nio
admite tal coisa. Ele afirma que pretende apenas torna-lo inteli-
givel, revelando o seu verdadeiro sentido».” O erro é pois duplo:
uma soma de leituras significacionais, uma semiose ilimitada, é
a prova (palavra estranha, mas que Silvina nio a teme) de que
«a» leitura nao existe, por um lado; por outro lado, a revelagio
do verdadeiro sentido de uma obra, voltando a Silvina, é sinal
de que a obra existe sem atrito. Logo, ndo existe. Nao é nem
obra nem arte. Nesse contexto, que obras merecem ser obras de
arte, plenas de atrito anti-interpretacional?

Diria existirem, assim, dois tipos de obras: uma, a que ao
longo dos anos/séculos promove uma acumulacao de sentidos,
todos eventualmente acertadissimos, e porque cumulativos e acer-
tadissimos se anulam entre si. Se tudo estd certo e, a0 mesmo
tempo, diverge, entio nada estd certo. A interpretacdo, aqui, é
o que eu chamo de invisivel ou inexistente. O tudo (o todo)
s6 pode ser uma forma ou férmula do nada. Exemplo? Las
Meninas,Velazquez, 1656. Por isso, bidgrafos (Antonio Palomino)
e exegetas (ou rivais) proximos de Velizquez nunca chamaram
«quadro» a Las Meninas, mas antes um «capricho», que Cesare
Ripa e Palomino consideram a forma mais elevada de pintura.
Este é um atrito, digamos, sem descanso, cumulativo e intermi-
navel, pois nio o pode ser de outro modo. Impde a exegese e
o seu fracasso. Outro tipo de obra de atrito surge quando, ao

longo da obra ou trabalho, tudo parece claro e sequencialmente

*  Susan Sontag, Contra a Interpretagio, trad. Ana Maria Capovilla, Porto Alegre:
L&PM, 1987, p. 14.
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«corretor, mas (como o punctum de Barthes?), num determina-
do ponto algo acontece, ou desse modo inexplicavel, termina
a obra, de tal forma ou desenlace que nio conseguimos divisar
o sentido do todo (por vezes apenas por «causa» de uma frase,
de uma palavra): veja-se o final de Parsifal de Wagner, quando o
redentor, o Parsifal das inmeras provas na floresta e da recusa
do amor de Kundry (a mulher amaldicoada que traz consi-
go o seu castigo desde os tempos da Crucificagio do Filho
do Homem, de quem se riu), chegado para salvar a comuni-
dade do Graal em crise, ouve estas palavras no cantico final:
«Hochsten Heiles Wunder! / Erlosung dem Erloser!». Como?
Porque se diz redencdo ao redentor e que se redima o redentor
para realizar a redencdo? Em usuais tradug¢des inglesas: «Miracle
of Supreme Salvation! / Our Redeemer redeemed!». Francés:
«Saint et pur miracle! Rédemption au Rédempteur!».

Wagner explicou a Cosima o sentido deste final da sua
Opera testamento («translacida», como lhe chama musicalmen-
te o maestro londrino Antonio Pappano): persigo um Cristo sem
Pecado (cito de memoria).

Como em Las Meninas, em Parsifal o atrito (ou o inter-
pretavel sem interpretagio) é sempre coletivo. Stoichita, Félix
da Costa, Palomino, Justi, Jonathan Brown, Foucault, Ortega,
Enriqueta Harris fizeram Las Meninas. E também um coletivo
fez Parsifal (os seus mais estimulantes diretores de cena e dire-
tores de orquestra), mas tudo terd comecado nas fontes wagne-
rianas medievais profundamente modificadas pelo poeta libre-

tista. Nada aqui se relaciona com a interpretacio em Sontag.
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Porque esta é uma acumulacio de leituras pretendidamente
«certas», enquanto as de Wagner ou Velazquez elas se sabem
apenas parcialmente «certas». Preocupacdo de Silvina, conhecer
o ponto em que vacilam as leituras corretas e erroneas, a sua
inexistente diferenca. Silvina fala em «poder». Ora, s6 o poder
desfaz essa hibridacio. E o atrito é uma arma que atinge o
poder. Nio o destr6i, mas diz-nos onde ele se situa. Talvez seja

0 mais importante.
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TRIBOLOGIA DA LITERATURA: SILVINA RODRIGUES LOPES
E 0 CONCEITO DE ATRITO

JOAO ALBUQUERQUE

I-er a obra de Silvina Rodrigues Lopes é tarefa que se afigura
sempre exigente para qualquer um. Trata-se de uma ensaista
que pensa conceptualmente, avessa a futilidades retéricas e a
abordagens simplificadoras dos temas, textos ou autores com os
quais escolhe relacionar-se. E, pois, de uma tedrica que falo, mas
de uma teodrica singular, para quem a racionalidade conceptual
sO tem cabimento na sua indissociabilidade do emocional e do
perceptivo, na confianga e na valorizagio da precariedade, da
incerteza e da alteridade do relacional. Justamente (no duplo
sentido de precisdo e de um acto de justica, na sua desmesura)
motivado pela singular amizade intelectual que, em determi-
nado periodo da minha vida, construi com Silvina R odrigues
Lopes, recomeco, com este breve comentario, uma reflexio
em torno de um conceito que desempenha funcionalidades
importantes na sua obra, o conceito de atrito.

Para tal, gostaria de comecar por evocar uma frase de

Ludwig Wittgenstein que Silvina Rodrigues Lopes usa como
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epigrafe na apresentacdo do seu livro Literatura, defesa do
atrito: «\N6s queremos andar, por isso precisamos de atrito.
Regressar a terra asperal»” O termo atrito é usado pelo filo-
sofo austriaco de uma forma que contraria o uso comum,
entenda-se, enquanto condi¢do necessaria a0 movimento,
nio enquanto factor que o dificulta ou impede. No entanto,
cumpre assinalar que, do ponto de vista cientifico, ambos
os usos estdo correctos. No intuito de ampliar a operacio-
nalidade do conceito no ambito das Humanidades, merece
a pena trazer a colagio algumas nog¢des e pressupostos que
a ciéncia lhe apde, fazendo notar, em primeiro lugar, que
o atrito ¢ um componente fundamental da tribologia (do
grego Tpifw «tribo» significando «esfregar, atritar, friccionar,
desgastar», e Adyog «logos» significando, entre outros, «razio,
estudo, ciéncia, discurso»), disciplina que Peter Jost definiu
como «a ciéncia e a tecnologia da interac¢io de superficies
em movimento relativo e praticas associadas»™.

No ambito da tribologia, o atrito é considerado uma
for¢a de resisténcia ao movimento. No detalhe da figura 1,
vé-se como essa forca de resisténcia ocorre por efeito do
contacto das irregularidades das superficies em interaccao.
No entanto, o atrito é necessario ao movimento na exacta

medida em que o contraria, garantindo trac¢io (do latim

*  Wittgenstein, Ludwig. Fiches. Paris: Gallimard, 1971 (apud Lopes, Silvina
Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. Belo Horizonte: Chio da Feira, 2012; p. 11).

**  Entrevista com H. Peter Jost (tradu¢io minha), vista em 9 de Novembro de 2020.
Disponivel em: <https://web.archive.org/web/20160201102317/http://www.machi-
nerylubrication.com/R ead/834/tribology-jost>
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tractione «acto de arrastar»), a qual, por sua vez, desempenha
um papel fulcral na variabilidade e controlo do movimento:
entenda-se, na acelera¢do, na desaceleracdo e na mudanca de
direccdo. Se, por um exercicio de imagina¢do, se conside-
rar que, antagonicamente a terra aspera de Wittgenstein, o
bloco e o piso da figura 1 sdo superficies perfeitamente lisas
(ou seja, que o atrito entre elas é nulo), entdo, mesmo que
o bloco tivesse um motor que pudesse acelera-lo, um freio
para desacelerd-lo e um volante para mudar de direc¢io,
nenhuma dessas opera¢des sucederia na pratica, pois nao
exisitiria adesdo das duas superficies em contacto. Apenas
pela aplicacio de uma forca exterior poderia haver movi-
mento, o qual seria linear (no sentido da forca aplicada) e
teria, na auséncia de atrito, uma velocidade invariavel. Esses
breves comentarios ilustram, simplificadamente, a impor-
tancia do atrito no movimento. Talvez seja escusado dizer
que uma resisténcia demasiada (uma for¢a de atrito superior
a forca aplicada) impede o movimento. Todo o esforco de
um engenheiro estd em estudar a complexidade (os factores
quimicos, fisicos, mecanicos, e materiais) das interac¢des e
em ajustar as condi¢des de atrito do movimento segundo
parametros de eficacia e de eficiéncia, tendo em vista as fina-

lidades projectadas.

25



Forca aplicada

Figura 1 — Detalhe da for¢a de atrito

Existem, contudo, importantes diferencas entre a literatura e
a ciéncia. Pois, se ambas querem garantir movimento, os efei-
tos que aquela causa, sejam eles politicos, sociais, econdmicos,
estéticos, ou outros, ndo sao projectaveis, nem os mdaltiplos
elementos que se imbricam e formam a sua complexidade sao
da ordem do mensuravel. No entanto, apesar dessas diferencas,
tanto a nocao de interac¢ao entre duas superficies em movi-
mento relativo contida na defini¢io de Jost como as implica-
¢coes do conceito de atrito revelam-se assaz Uteis para pensar
alguns aspectos do fenémeno literario.

Na obra de Silvina Rodrigues Lopes, o atrito surge asso-
ciado a uma critica da literatura que reforca a ideologia da
cultura. Quais as caracteristicas desta literatura e desta ideolo-
gia? Trata-se de uma literatura identificavel com determinadas
significacdes do senso comum, e que, pela sua facil assimilacio

e inocuidade, entenda-se, por ndo gerar um questionamento
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dos valores e das logicas que se tém por adquiridos e que
constituem as condi¢des de possibilidade das estruturas do
poder econ6émico e politico, acaba por beneficiar, numa espé-
cie de troca, dos recursos, mecanismos ¢ meios de comunica-
¢do dessas estruturas: quer congestionando a maioria das vias
de distribui¢do (as grandes editoras, que colocam os livros em
destaque nas grandes livrarias, nos hipermercados, nas esta¢des
dos correios, bombas de gasolina, etc.), quer ocupando quase
em exclusivo os lugares de divulgacio, legitima¢io e consa-
gracio (os jornais, os programas de televisdo, os eventos em
certos lugares, promovidos por certas pessoas e instituicoes, 0s
prémios literarios, etc.). Esse tipo de obras fomentam apenas
uma cultura de consumo e de entretenimento (e, por isso,
sao obras de desgaste rapido), realizando cada uma delas um
mesmo movimento circular fechado, uma eterna repeticio do
mesmo, que se caracteriza pelo estabelecimento, em udltima
instancia, de uma relacdio com o leitor externa ao texto, do
tipo objecto-sujeito — lé-se para se obter o prestigio de ter
lido a obra x,y e z, para confirmar o merecimento do sucesso
ou do insucesso de tal obra ou de tal escritor, para se mostrar
actualizado quanto as tendéncias do gosto e da moral, numa
palavra, para participar (também) culturalmente na economia
e na sociedade tal como estas existem. Esse reforco matuo da
literatura e da cultura configura um movimento desfasado do
movimento real do mundo —que tem os seus ritmos varia-
veis e a sua alteridade —, pois se as obras literarias executam

uma imitacio acritica, uma repeticio do mesmo, a cultura é o
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«manto liso»" no qual esse movimento, por nio estar sujeito a
uma significativa for¢a de atrito, pode perpetuar-se em circuito
techado.

No sentido de construir uma cultura viva, na qual a
inocuidade e o seguimento de modelos e prescricoes dio
lugar a afirmacdo das singularidades e das diferencas, Silvina
Rodrigues Lopes propde que as obras literarias estabelecam
uma relacdo tribologica com o leitor, na qual a interac¢io das
superficies — pois desconhece-se tanto o que o texto como
o que o leitor sio em si-mesmos — sé pode ser pensada na
inseparabilidade dos termos. Além deste aspecto, e como o
leitor e o texto guardam, na interac¢io, a sua contingéncia
(isto &, o seu segredo), o movimento-encontro entre eles nada
reflecte que seja passivel de absolutiza¢do, mas tio-s6 aquilo
que o texto e o leitor sio um para o outro. Desenvolva-se
o exposto através de uma passagem de uma das conferéncias
dadas por Jorge Luis Borges em Harvard College, em 1967,
«O Enigma da Poesia», na qual é evocado o pensamento do
Bispo Berkeley para metaforizar o efeito poético como resul-

tado de um encontro:

Por falar no Bispo de Berkeley (...), lembro-me de que ele escreveu que

0 sabor da maga nao esta na prépria magd — a maga ndo se saboreia a
Lo

si propria — nem na boca de quem a come. Requer um contacto entre

as duas. O mesmo sucede a um livro ou a uma coleccdo de livros, a uma

*  Lopes, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. Belo Horizonte: Chio da
Feira, 2012, p. 14.
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biblioteca. Na verdade, o que é um livro em si? Um livro é um objecto
fisico num mundo de objectos fisicos. E um conjunto de stmbolos mortos.
E entao chega o leitor certo e as palavras — ou melhor, a poesia por tras
das palavras, pois as palavras em si sao meros simbolos — saltam para

a vida e temos uma ressurreicio da palavra”.

Note-se que apenas o leitor certo pode dar vida as palavras, que
a poesia depende daquele para se manifestar. Por conseguinte,
cada leitura na qual a poesia aconteca implica uma alteracao
de referencial, materializada numa afectacio profunda — um
devir — do leitor, na produc¢io de intensidades cuja singulari-
dade invalida qualquer Verdade absoluta que antecipe e subsu-
ma o poema, ou qualquer matriz tedrica que se queira aplicar a
interpreta¢ao do texto em causa.

Se a citacdo borgiana e as considera¢des tecidas reforcam
a aplica¢io parcial da defini¢io de Jost ao ambito literario,
nelas nio estio contidas quaisquer referéncias ou alusdes a
uma ideia de atrifo que actue no movimento-encontro do
texto-leitor. Para a introducdo da forca de atrito na discussio,
recorra-se a duas das varias criticas que a substancia da lite-
ratura de consumo merece por parte de Silvina Rodrigues
Lopes e que convergem para a problematica da producio
de sentido: a critica que incide na codifica¢io formal rigida,
assente em pressupostos técnicos, dos textos; e a critica do

acabamento das obras, pelo uso de uma linguagem que nio

*  Borges, Jorge Luis. Este Oficio de Poeta. Tradugio Telma Costa. Lisboa: Editorial
Teorema, 2010, pp. 8-9.
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se confronta com os seus limites e que, por essa razio, apenas
propicia o acesso a um sentido, univoco e indiscutivel.

O que esta em causa na primeira critica ¢ a mera apli-
cacio de um método cientifico a construcdo de um texto,
consubstanciado na utilizacdo de técnicas (quer estruturais,
na construcao de totalidades, sujeitas aos principios de causa-
lidade e diacronia, quer no detalhe, na geracio de compara-
¢oes, efeitos acusticos, e efeitos de pontuacio e sintaxe) que
predeterminam se 0 mesmo tem ou nio o direito de agradar.
A literatura nio pode, para Silvina Rodrigues Lopes, ser equi-
parada a qualquer forma de conhecimento especializado — a
uma ciéncia ou a uma tecnologia —, ja que «nio se trata
apenas de conhecimento, mas de inicia¢io, através do pensar,
a uma dimensdo da existéncia nio vinculavel a um circulo de
competéncias e teorias»”. A recusa de qualquer conceito de
beleza ou adequagdo esteticamente aconselhavel da expressio
aquilo que se expressa através da linguagem introduz atrito na
relacio entre o texto e o leitor na medida em que o sentido se
desbarata e se desmultiplica na introdu¢ao de intempestivida-
des — desvios, mudancas de direccio, aceleracdes e paragens
bruscas, em suma, a hibridiza¢io formal das linguagens — nas
etiquetas normativas do gosto, que criam concepg¢des atem-
porais de vida, causalidades magicas, que musicam os textos
atonalmente, que fragmentam e dividem a leitura, acidentan-

do-a e obstruindo a linearidade do seu curso.

*  Lopes, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. Belo Horizonte: Chido da
Feira, 2012, pp. 92-93.
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A segunda critica incide naquilo que chamamos lingua-
gem literaria, entenda-se, no uso de estere6tipos e no estilo
argumentativo, muito usados, por exemplo, respectivamen-
te, na literatura sentimentalista e na literatura de protesto.
Esse tipo de linguagem, ao mostrar-se incapaz de deslocar
as significacoes do senso-comum, nio entra em relacio com
o mundo, nio o reordena. Nio se pense, contudo, que 1sso
corresponde, na obra de Silvina Rodrigues Lopes, a uma
defesa da originalidade. Esta implica uma desterritorializa¢iao
infinita da linguagem incompativel com o recomeco (a repe-
ticdo com diferenca) que salvaguarda a autonomia relativa da
arte, isto é, que mantém a capacidade de atrair o leitor e com
ele relacionar-se de um modo critico. Uma originalidade que
rompa radicalmente com toda a historia da literatura corre
o risco de gerar um atrito superior a for¢a motriz do desejo
desencadeada no leitor, impedindo o movimento. A reorde-
nac¢io da significa¢io da linguagem deve gerar distancia entre
o texto e leitor, mas ndo tanta que desapareca do campo de
vista deste. Deve produzir estranhamento, mas nio absoluta
incomunicabilidade. Tal como sucede nas questdes formais,
o importante é introduzir irregularidades, imperfeicoes, criar
vazios, que suscitem mal-entendidos, leituras aproximativas,
encontros inauditos.

Mesmo quando o texto se apresenta como um todo,
como certos poemas ou certos romances, esse todo sé tem,
para Silvina Rodrigues Lopes, uma funcionalidade efectiva se

for um todo aberto a reescrita pelo leitor. Este torna-se parte
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do mecanismo literario na medida em que o texto, como um
todo (aberto), produza nele um (ou varios) efeito(s) de ordem
intelectual-emocional, que, no entanto, sofre(m) varia¢des de
acordo com os sentidos que as imperfeicoes (o atrito) vao
abrindo. Deste modo, a literatura nio se limita a cumprir uma
fun¢io utilitaria, determinada, junto do leitor. Constituida
por uma profunda realidade humana — conceptual, rigorosa,
inteligente e racional, a0 mesmo tempo que apaixonada e
imperfeita (atritada, desviante, diferenciante) —, a literatura
nio tem um sentido Ginico, antes propicia 0 acesso ao senti-
do, faz sentido(s) — mantém em permanente funcionamento
o processo de construcio de sentido. Para que tal suceda, o
leitor tem um papel indispensavel. Silvina Rodrigues Lopes
nio atribui maior importancia ao(s) efeito(s) que cada obra
literaria singular exerce sobre o leitor do que aos efeitos que
cada leitor, por meio da singularidade de cada leitura, exerce
sobre a obra. Em vista desse principio, a sua ideia de cultu-
ra — uma cultura viva — privilegia a figura do leitor em
detrimento da figura do autor, ja que naquele a atencio, a
paciéncia e a alegria inquieta (perante o incompreensivel)
sao as faculdades do espirito que propiciam a aprendizagem
do desaprender e estimulam a cria¢do. Termino este breve
comentario citando de novo Jorge Luis Borges, que reclama
para si, ndo sio raras vezes ao longo da sua obra, o estatuto de
leitor (andnimo, trabalhador, paciente, hospitaleiro), como por
exemplo no prologo da primeira edicdo da Histéria Universal

da Infamia: «Por vezes creio que os bons leitores sio cisnes
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ainda mais tenebrosos e singulares que os bons autores. (...)
// Ler, para ja, € uma actividade posterior a de escrever: mais

resignada, mais cortés, mais intelectual»”.

*  Borges, Jorge Luis. Obras Completas I. Tradugio: José Bento. p.297. Lisboa:
Editorial Teorema, 1998.
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MaAURICIO SALLES VASCONCELOS

Numa entrevista concedida a revista Sibila*, Silvina Rodrigues
Lopes deixa a mostra o lugar em que a no¢do de performa-
tividade alcanc¢a em sua produgio tedrica. De um modo inci-
sivo, o conjunto de seu trabalho critico contribui para que em
lingua portuguesa se articule uma concepgio atuante acerca de
processo-procedimento-petrformance, em sincronia com proposi¢oes
norteadoras da literatura, das artes e da filosofia contemporaneas.

Ao tomar uma trilha diferenciada daquela percebida, numa
base wittgensteineana, nos ensaios e na poética de Lyn Hejinian,
assim como se distingue da que busca o projeto de uma pensa-
dora como Avital Ronell ao desdobrar o legado de Derrida
numa analitica semiotécnica, capaz de incidir na reconfigura-
¢do do que se entende como critica e historia culturais, Silvina
Rodrigues Lopes firma seu foco precisamente no que esta defi-

nido no titulo de um de seus livros: Literatura, Defesa do atrito.

*  Sibila — Revista de poesia e critica literdria. «Poesia e teoria na era da indiferenca».
https://sibila.com.br/critica/poesia-e-teoria-na-era-da-indiferenca/4625.
Sio Paulo, 25/2/2011.

35



MAURICIO SALLES VASCONCELOS

Passando por inimeras referéncias critico-teoricas, sempre num
direcionamento de cariz filosdfico, todo um universo de recor-
réncias observaveis em diversas partilhas do que resta hoje
de uma possivel «anilise literaria», acaba por atingir um eixo
formulativo seminal. Dota-se este de amplificada potenciacio
para desmarcar sua pertenca a um delimitado campo de estudo,
ao mero alinhamento atualizador de uma abordagem especifica
de leitura.

Muito curiosamente, no trato do texto de literatura, no
interior de questoes referentes a uma arte (seus legados, sua
historia) se desenrola um plano para o embate entre defesa
e atrito. O performativo se da ai, nas areas de confronto que
surgem nos espacos de inscricdo e transmissao, nos tramites
diversos de dada arte, linguagem ou criacio desde seus pontos
mais reconditos de concep¢io ao entorno de sua recepc¢io e
difusio. Nio a toa, na entrevista mencionada, ela se refere ao
«risco de indiferencia¢io que decorre das condi¢des de utili-
zag¢ao» dos meios, assim como dos codigos midiaticos, volta-
dos para uniformizacdes, no compasso de «interesses econo-
micos». Assim fica frisado, logo sendo posto em realce o dado
de que «o pensamento ndo existe sem pausas, intervalos, que
interrompem a necessidade construida pelos mecanismos do
senso comum e da sua sutura ao poder mass-mediatico».

A entrevista faz mesmo a entrevisio de uma linha proposi-

tiva que o ensaio «Performatividade sem condi¢des»”, dedicado

* IN BRITO,Vanessa (org.). Herman Melville: a vontade, as palavras e a acgdo. Lisboa:
Vendaval, 2013. p. 221-252.
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a escrita de Herman Melville (integrante de uma coletanea
sobre o moderno autor norte-americano), a Moby Dick, em
especial, deixa nitida em todo seu poder simultaneo de simula
e de intrincamento com formula¢des antes lancadas por outros
textos, chegando-se a um ponto de culminancia. Se a producio
de pensamento, a estatura conceitual da literatura, sio reafir-
madas, em consonancia com a ensaistica de Silvina Rodrigues
Lopes, no escrito sobre Melville (reunido ao corpus de um volu-
me coletivo) obtém ressonancia a gradacio que os elos entre
performance e acontecimento palmilham.

De paragrafo a paragrafo, ganha vulto o sentido de defesa
do lugar de «inscri¢io [...] de uma poténcia multipla e impes-
soal» (Lopes, 2013, p. 224), do «pensamento que é a mudan-
¢a que escreve, testemunha, e que como tal nio se reduz ao
pensado» (Idem). A petformatividade sem condigoes se afirma,
entdo. Propaga-se do titulo do texto a concretude de uma
incursio minuciosa, sem amarras, pelo vivo confrontamento
de Ahab com a matéria ondulante dos mares tomados pelo
dorso da baleia branca (em suas variantes de insurgéncia e
apagamento no plano hermenéutico e ontoteoldgico do livro
e do escrito). Em tal andamento, deflagra-se o modo singular
como Silvina recepciona toda uma dimensio prevalente do
evenemencial como linguagem e horizonte do conhecimento
nio apenas na Filosofia e nas teorias dai geradas no ambito do
literario em muitas de suas vertentes, mas também em muitos
campos das Humanidades e de outras ciéncias desde as déca-

das finais do Gltimo século.
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Contraria ao elogio do essencialismo e da autonomia da
fabula, da poiesis das Letras, vibra no projeto de Silvina uma
dimensao de risco. Tal como se extrai da narrativa de Melville
— como ja se podia ler em autorias diferentes como as de
Holderlin, Helder, Mandelstam, Llansol e inimeros outras —,
inviabilizada contudo de uma permanéncia no mero cerramen-
to de um artefato inventivo, radicalmente lancado a inefabilida-
de de um «nio-dito», de uma condi¢do autoposta, suprematista,
demiurgicamente situada sempre a frente (nos fronts recorriveis
a uma fantasmatica nog¢iao de vanguarda, como bem analisou o
argentino Damian Tabarovsky em um impactante ensaio).”

Arguta estudiosa de Blanchot, a teérica de Literatura, Defesa
do Atrito cria um percuciente vinculo com a leitura sobre o
mesmo Melville, na dorsalidade tracada em branco por Moby
Dick, contida em Le livre a venir. Para o pensador francés se
sobressai a emergéncia da narrativa, compactuada com a esta-
tura mais desconcertante do acontecimento, em detrimento do
mundo romanesco, coinciliador que é dos pontos de encontro
entre individuo e sociedade, entre os cddigos ficcionais e os
regimentos (primados pelo fator-reconhecimento) dos discur-
sos em vigor numa dada época.

No paralelo feito com a Odisseia, importa a Blanchot
captar em Melville a alteracio de rota no proposito de conver-
géncia e coesio, ja sinalizado nos primérdios da literatura, em

tudo que une Ulisses a constelacdo mitopoética civilizacional

* TABAROVSKY, Damian. Fantasma de la vanguardia. Buenos Aires: Mardulce,
2018.

38



DEFESA DA LITERATURA

composta ao final da epopeia. Justamente, quando destaca o
episddio do Canto das Sereias como auge do empreendimen-
to fabulatorio.

A mirada blanchotiana recai na entrega ao canto desérti-
co, imaterialmente emitido, sem demarcacio de lugar, origem
e destinacdo, a que Ahab se direciona na busca infatigavel e
inomeavel da baleia, tendo como premissa a fulguracio e o
desnorteio propiciados pela melodia-sereia em que o Odisseu
se vé enredado, em sua experiéncia-limite, no impasse de
rompimento com a meta mapeadora-civilizacional. Da forma
como induz o livro por vir no interior dos grandes alinha-
mentos do Livro Absoluto, das atribui¢des codificadoras do
Bibliotecario Superior (assim se enunciam os sublinhados
de Silvina feitos em cotejo com os estamentos de Estado,
Humanidade, Conhecimento contidos em Leviathan, de
Hobbes, no qual a figura da monstruosidade maritima alberga
tentaculos para os devires e as derivas do saber, consonantes
com a poés-mitica, pos-iluminista Baleia Branca de Melville).

O que poderia conduzir a uma repeticio de Blanchot,
no rastro da literatura que vem a contar do ja cartografado e
aninhado/anichado a uma cole¢io/constelagio, se abre para
outro desafio. Porque estd na propulsio intercambiante de defe-
sa e desafio, a envolver escrita e acontecimento, 0 que se apresenta
como registro irrefutavel do desempenho escritural.

Contingencial, provindo do afrontamento gerado pelas
relacdes com a «matéria maltipla» (Ibid., p. 225) imanente ao

empenho de escrever, tal experimento nio se dissocia do que
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Silvina propde como potencialidade advinda do movimento
— «Melville escreve em fuga ao modelo — “fabrica” (cria) o
imprevisivel, porque nio exclui o imprevisto, 0 nio teorizado,
o pensamento que ¢ a mudanca que escreve, testemunha» (Ibid.,
p. 224). Perfaz, por outro turno, no mesmo gesto (na antiges-
ta desbravada pelo decurso de cada ato/relato), uma «viagem
interminavel» (Idem).

Intrigantemente, a ensaistica de Silvina Rodrigues Lopes
cruza, no decorrer de um projeto e nos desdobramentos de
uma época (meio século, desde os anos 1970), com uma condi-
¢ao, um momento cruciais da existéncia criadora e da critica
de literatura. Importante é retomar a entrevista concedida a
publicacio on-line brasileira no ponto em que ela considera o
imenso «risco de indiferenciacdo que decorre das condi¢des de
utilizacdo desses meios (quem os usa nao deixa de estar sujeito
ao poder formatador da publicidade, das institui¢des, etc. que
tende a identificar-se com interesses econoOmMicos)».

Vale reiterar o trecho em resposta a questio que lhe lanco
na entrevista publicada com o titulo Poesia e teoria na era da
indiferenga. Pois Silvina nio deixa de depor sobre uma incursiao
interna ao trabalho da critica. E o faz com todas as margens
de exterioridade que o constituem, quando afirma em tempo
presente (no fragor do depoimento) a radicalidade da experi-
éncia singular — Unica, irrestituivel porém a unidade de uma
pura ordem soberana autoral — despontada do que compreen-
de, no ensaio acerca de Moby Dick, como «poténcia multipla e

impessoal» (Ibid.: 224) tundante da escrita.
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O risco denunciado na conformacio ao ambiente de cultu-
ralizacdo midiitica e tecnificacio dos suportes, assim como dos
aportes pretendidos pelo texto de literatura (para ficarmos na
esfera eleita pelas anilises de Silvina) em época medida por fato-
res bombasticamente publicizados de ressonancia e visibilidade,
acaba na via trilhada pelo estudo sobre Moby Dick — culminante
de um itinerario critico-tedrico — por ser um sinalizador perfor-
matico. Risco que propicia outra acep¢cao do empreendimento
escritural enquanto espaco de enfrentamento das palavras-de-
-ordem reinantes sobre linguagens e saberes por meio do atrito.

Deixando de ser compreendido como lugar refratirio,
autoremissivo, mas, a0 contrario, capaz de promover em cada
criagio o relato interno de confrontos e choques imprescindi-
veis a sua realizacio, a literatura revela uma dimensio insubs-
tituivel. Pois nio faculta nada além de um percurso-prova, no
decorrer de uma experiéncia em que pulsa ao infinito a narra-
tiva conjunta de sua extensdo e finitude.

Instiga 0 modo como o ensaio de Silvina reserva a litera-
tura um plano de contato com a poténcia atritiva em seu esta-
do flagrante de defrontamento e afrontamento das injunc¢des
culturalizantes, enderecadas politicamente em nome de alguma
organizacio (ideologica, mercadoldgica, literaria), de qualquer
tipo de afiliacio. Quando nido sucede aquilo que ela cita na
entrevista, ao ser indagada sobre seu didlogo constante com
Blanchot: uma sequéncia extraida exatamente da parte final, a
mais prospectiva, de Le livre a venir, redita/renomeada em uma

outra época, num outro contexto.
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A perda da gléria e do renome do escritor, que Blanchot refere nesse texto,
poderia significar emancipagao, no sentido de que, desfazendo o culto da
personalidade e suspendendo o regime de reconhecimento estabelecido, abri-
ria para um rumor em que o encontro dos dizeres se dava fora da ideia de
autenticidade. O que o tempo bem mostrou é que a injungdo ao sucesso se
tornou o novo padrao de autenticidade: ai o discurso tornou-se rumor ndo
pelo descentramento, que seria a perda de wm humanismo do auténtico,
mas pelo poder integrador do novo padrao que, dando primazia ao negdcio,
coloca no centro o que lhe diz respeito, sendo o resto bastante acessério (o

caso do livro vendido antes de ser escrito, mostra bem essa condigdo).

Tracado sob o signo do acontecimento (em contraefectuacio
da ocorréncia, em contrafac¢io do histdrico, em seu pacto
desmedido com o devir/time out-of-joint), o espago literario
ressurge provocativamente por meio de Silvina Rodrigues
Lopes como merecedor de defesa enquanto proposi¢cao desa-
fiadora, a mais inovadora nesse sentido, justamente em era de
alta tecnologia e de reiterada dispersio/desaparicio de uma
linguagem, de uma arte, de uma historia, atribuiveis a designa-
¢ao de Literatura. A radicalidade hoje do plano singular, Gnico
(irrestituivel, entretanto, ao unitarismo da ordem e das politi-
cas da autoridade/autoria em vigéncia nas academias de estesia,
premiacao/valida¢io e comércio), possibilitado pelo transcurso
de um texto escrito, entio, se enuncia.

Nio ao acaso, tal espaco posto em defesa, por forca de
sua voltagem de atrito, toma o nome de testemunho. De uma

performance inerente a um transcorrer, sempre em partilha (nao
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suprematista, avessa aos abrigos metateleoldgicos). Da maneira
como ondula e cria orlas préximas de uma aventura (na linha
persecutdria de Ahab/Moby Dick) irrefutavel e irredutivel a
um garantido entretenimento ou empreendimento moralizan-
te. Ao compasso dos termos em que se desenrola a passagem —
a performance em seu estado mais vivo, intraduzivel, se retirada
dessa camara tio ancestral quanto futurante.

Bolide/mobile erguido de instrumental tio basico, insta-
lado a altura do corpo humano, na gradatura de mao e mente,
indissociados em sua sensorial mediacdo datilomaquinica,
digitocaligrafica.

Donde o irrompimento do vetor testemunhal de uma
prova — tal como frisa Silvina —, relativa a ordem da paixao,
da implica¢io, indisposta, por sua vez, com qualquer regime
sacrificial sustentado no restabelecimento de algum principio
(ubiquo, univoco).

Agon exercido numa arena, num campo-de-for¢as tornado
campo-de-provas — vortice percorrivel da diagnose matricial
de Nietzsche a presentidade tecnoanalitica de Avital Ronell —,
no qual sio dadas crescentes, insurgentes coordenadas e estraté-
gias a lei do escrito, ao escaninhamento da letra nalgum molde
displicinarizante. Em face do que é proprio de uma desbra-
vacdo espacialmente incidida num decurso, numa duragio.

Conhecimento como acontecimento. Sem condi¢des.
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NA OBRA DE SILVINA RODRIGUES LOPES

PaTtriciA SOARES MARTINS

Litemtum, defesa do atrito. Como ler este titulo? Indica ele que
estamos perante uma defesa da literatura? Que a literatura
precisa de ser defendida? Ou antes, afirma ele que a literatura
se caracteriza por um movimento defensivo? Que uma das suas
propriedades, talvez mesmo a sua Unica propriedade, é ser ela
capaz de defender alguma coisa, de defender o atrito? E o que
¢ o atrito? O que qualifica ele? E o que ¢ a literatura?

Palavras deliberadamente vagas, visto nio encontrarmos
nos ensaios que compoem este livro nenhum esclarecimen-
to adicional, apenas um aviso, uma adverténcia: é importante
saber o que ¢ a literatura para perceber que ela nio estd onde
supomos que esta: nem na institui¢io, nem no canone, nem na
estante. Ela nio é um legado, uma tradi¢do, um conjunto de
representacdes, nao configura um «imaginario». Nio transmi-
te um conhecimento que se possa quantificar, transmitir. Nao
garante a2 memoria do acontecido, preferindo dar testemunho

da irrealidade do real. Nio é a traducdo verbal do que se vé, e
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o que se vé nio encontra nela qualquer correspondéncia, esta
mais proxima da cegueira do que da visibilidade, mais proxima
da imaginacio do que das circunstancias fortuitas a que chama-
mos experiéncia. Nio é o exercicio virtuoso de uma técnica.
Existe fora dos géneros e dos modos. Nio ¢ um objecto apro-
priavel por um sujeito pleno. Nao fala do real, nio fala de nos,
ndo fala de, instituindo um outro regime do sentido. O atrito
designa um poder do negativo, porque pouco ou nada pode
a literatura além desse colocar-se a si mesma e nesse mesmo
movimento subtrair-se a si mesma, poder que é a condicio
do acesso ao sentido e a deposi¢io do sentido contida nessa
possibilidade.

A defesa do atrito configura neste livro uma estratégia
de resposta quando aquilo que a literatura torna possivel se
tornou indesejavel pela «devastagio pds-modernistar (Lopes
20032, p. 34). Quando de uma forma nem sempre clara no
plano das inteng¢des, que passam sempre por ser as melhores,
assistimos na critica a um regresso a concepcoes de antes do
modernismo, e quando , na propria circulagio da literatura dos
nossos dias, se perpetuam os papéis tradicionais do escritor e do
leitor, percebe-se melhor o sentido do titulo que tenho vindo
a comentar, porque o atrito se opde a tudo o que originou
esta situacdo. Num dos ensaios iniciais do livro, a defesa do
atrito sugere a autora um conjunto de exigéncias que no seu
conjunto configuram uma forma de resisténcia : (T) resisténcia
a imposi¢iao do gosto que tem na base um preconceito de clas-

se; (2) resisténcia as concepgdes humanistas que continuam a
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impor-se bem para 13 da sua possibilidade tedrica; (3) resisténcia
ao processo de dissolu¢do da singularidade nas logicas identita-
rias que sustentam a cultura de massas.

Abre-se aqui uma outra possibilidade de leitura do titu-
lo Literatura, defesa do atrito: verificada a justaposicio de dois
termos, que mutuamente se espelham, podemos ainda pensar
que entre eles se tece uma relacdo de mutua implica¢do: para
haver literatura, é necessario atrito e para haver atrito é neces-
sario haver literatura.

E a verificacdo de que vivemos um tempo em que Os
pensamentos e os sentimentos sio reduzidos e homogeneiza-
dos pela cultura de massas e pela a absolutizacio das institui¢coes
do campo literario que dita essa defesa da literatura enquanto
atrito, que para muitos soard como uma condena¢io a morte
da literatura, na medida em que a subtrai ao jogo que a cultura
pos-moderna esta disposta a jogar com ela. Mas nem a evidén-
cia disso trava este quase manifesto de se erguer contra a cultura
dominante.

Para a autora, literatura é «domy, ou seja, a partilha de um
«movimento anterior ao sujeito e a intersubjectividade» que
institui uma «palavra de relacdo e nio de comunicacao» (id., p.
50). Uma tal palavra nada possui em comum com os discursos
que se situam no ponto de convergéncia do poder e do saber:
subtrai-se a ordem do discurso, as suas imposi¢des e interditos.
E justamente a fixidez do conhecimento que o movimento
de deslocag¢ao provocado pelo atrito impede: «A fala de apro-

ximag¢ao nio tem nada a dizer do poema — instaura-se como
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fala: um dizer que nio circula na eterna repeticio do mesmo,
mas produz atrito, desvio, confronto nos limites da lingua-
gem» (id., p. 192).

Sobre a literatura, ou sobre a poesia, sobre o que nela
resiste a comunicacao, Jean-Luc Nancy estabelece dois pontos
cruciais:

(1) A poesia é acesso a um sentido que, quando ocorre,
sabemos que sempre esteve presente, e que, do mesmo modo,
regressara sempre. Porque o poema «extrai o acesso de uma
antiguidade imemorial, que nada deve a reminiscéncia de uma
idealidade, mas é a exacta existéncia actual do infinito, o seu
retorno eterno». (Nancy 2005, p. 17)

(2) A poesia abre a possibilidade de se tocar e de ser toca-
do pelas coisas, fora da idealidade do sentido. Na linguagem
ou fora dela, uma vez que a linguagem passa infinitamente
a linguagem, a poesia «faz a identidade objectiva, concreta e
exactamente determinada, do “elevado” e do “tocante” com
uma coisar. (id., p. 15)

Como para Jean-Luc Nancy, também para Silvina Rodrigues
Lopes ha uma dimensio nio verbal ou pré-verbal na poesia.
Tomando na sua reflexdo, como ponto de partida, as ideias
formuladas no ambito do Romantismo Alemio por Schlegel e
Holderlin, Silvina Rodrigues Lopes pensa que a poesia permite
a manifestacio na lingua de um «antes do esquecimento [das
coisas| perpetrado pela linguagem objectivante.» (id., p. 73).
Nio significa isto que o poema se relacione com um indizivel

exterior a linguagem, que dele seja, por assim dizer, a revelagio.
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Ou que nos remeta para uma esfera do privado, absolutamente
inalienavel.

Na poesia, o fazer sentido «apresenta[-se] como tensio volta-
da para um antes do sentido (o acontecimento)» (id., p. 60), que
se diz numa interrup¢io do fluxo temporal, continuo, quando
passado e futuro se precipitam no presente, ou seja, quando o
memoravel e a actualidade convergem numa elocucio, na leitu-
ra que a perfaz.

Por isso,a poesia nao diz o sagrado, como pensava Holderlin,
quando no «turbilhio» da linguagem a palavra nos arrasta e
«Somos arrebatados num didlogo que conduz a palavra a pala-
vra, a linguagem a linguagem» (apud Lopes 2003a, p. 73): diz
o Outro do mundo, o Outro de nds, preservando a memoria
do imemoravel, arrastando-a para diante. Penso que ¢€ isso que
transparece nestas palavras com que Silvina Rodrigues Lopes

defende a literatura como atrito:

O pacto que a poesia estabelece com a necessidade, a sua promessa que

traga a memdéria do contacto, rompe com a grande cadeia do Ser dando
v

a pensar o vazio no qual se recorta o mundo nascente. E esse vazio que

impede o poema de se fixar. (p. 97)
Ou, num texto sobre a poesia de Herberto Helder:

A escrita do poema ndo é um processo pelo qual aquele que escreve cami-
nha para o desvelamento de uma esséncia ou uma verdade anterior, mas

também ndo é a anulagao de uma existéncia para dar lugar a suposta
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forca criadora de uma linguagem pura. Ela é assinatura, afirmagdo da
existéncia como devit, ou seja, a capacidade de tocar/ser tocado pelo

pensamento, pelas coisas. (Lopes 2003b, p. 7)

A leitura que Silvina Rodrigues Lopes faz do Fausto de Pessoa
condensa grande parte das ideias sobre literatura como defesa
do atrito que procurei expor nas suas linhas gerais. O Fausto,
de Pessoa, aparece a esta luz como o drama da propria escrita
do texto moderno. Por isso mesmo, consagrarei algumas linhas
a essa leitura, na qual a autora observa que em Pessoa encon-
tramos nio tanto uma versio do mito de Fausto quanto a sua
destruicdo, porque nele o sujeito forte do apogeu de uma época
que assimilou o sujeito do conhecimento com o sujeito do
desejo e do poder implode: no poema pessoano, o tnico desejo
de Fausto ¢ o de libertar-se de si, na forma do apagamento, do
esquecimento e, por isso, de devir a propria sombra, que ¢ a
forma do informe, desaparecer nela. Paralelamente a destruicio
do mito, dar-se-ia, no Fausto, a fragmentacio do sujeito e da
forma, destruicio essa que se deve (mas nao apenas) a impossi-
bilidade de constituir um todo.

Silvina Rodrigues Lopes vé no Fausto, de Pessoa, o drama
da consciéncia de um sujeito incapaz de agir e de desejar, para
quem a morte nio é, como era ainda no Fausto, de Goethe, a
contrapartida negativa do conhecimento e da possibilidade de
agir em conformidade com ele, tendo o progresso por hori-
zonte. E o préprio Mefistéfeles quem o diz ao jovem estu-

dante inebriado pela ideia desse poder nas suas mios: «Quem
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procura conhecer um ser vivo / Comeca logo por tirar-lhe
a vida». Em Goethe, a propria ideia de transcendéncia, que
implica a crenca num deus soberano, apazigua Fausto, dotando
de sentido a propria morte e englobando-a harmoniosamente
na totalidade das coisas. E se é verdade que encontramos no
poema de Goethe momentos em que a consciéncia nada pode
contra o abismo que se abre no confronto do sujeito com o
mundo, apesar disso, o seu Fausto consegue dominar a nature-
za e a sociedade, consegue, por exemplo, realizar o desejo de
conter as ondas do mar.

Silvina Rodrigues Lopes observa que o mar que no Fausto
de Goethe se pode dominar, serd no Fausto de Pessoa conver-
tido na «praia do limite» (apud Lopes, 1990, p. 62), um espago
de presenca-auséncia, no qual se sucedem apari¢cdes, como
ondas («ondas saudosas», «<ondas de aspira¢io», rumorejando)
que constantemente refluem para o vazio de que parecem
emergir. A «praia do limite» nio s6 é a imagem que corres-
ponde ao fracasso de Fausto na sua tentativa de conhecer o
mundo e de decifrar o enigma da morte, também é aquele
espaco que se abre no interior do poema no qual Fausto e
Pessoa coincidem e se tornam os herdis da mesma aventura,
da mesma tragédia subjectiva. Essa tragédia ¢ a do dilacera-
mento do sujeito quando o pensamento colide com os limites
da linguagem que assim revela a sua duplicidade, porque é
tanto «a que domina e destroi as coisas, formando um univer-
so independente delas, que as representa e dispoe a uma utili-

zacio» (Lopes 1990, p. §9) como «a que fica sempre aquém da
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representacio — impregnada do siléncio das coisas, tendendo
a confundir-se com elas e a excluir-se do mundo, a rejeitar a
significacio.» (ibid.).

Silvina Rodrigues Lopes verifica entio que «da acc¢io, ou
da ciéncia visando a totalidade» Fausto se deslocou para a
teoria «onde se interroga a si e ao mundo, na sua finitude,
sem finalidade externa» (id,. p. 60) e, por isso, «o destino de
Fausto e o do poeta cruzam-se, pois também este é atraido
para a teoria como modo de desfazer a rigidez do imagi-
nario que tudo naturaliza e autentifica» (ibid.). A diferenca
entre o pensamento e a poesia parece ser ténue, na medida em
que uma coisa e outra participam do que aqui se designa por
teoria, ou seja, «do movimento de desmistificacdo que limpa a
linguagem de significagdes totalizadoras» (ibid.). O pensamen-
to, no sentido em que é teoria, consiste numa operag¢io de
interrupcio das noc¢oes de Eu, de Ipseidade, de Transparéncia,
substituindo-as pela Alteridade, pelo Si, e perseverando em
afirmar uma singularidade incomunicavel. Mas o pensamento
nio é o poema, que comeg¢a com a consciéncia ritmica do
mundo, com a inven¢do que capta os idiomas «de antes de
haver mundo» (ibid., p. 62) e «acolhe» a dic¢io do elementar.
A aventura de Fausto trava-se, essencialmente, no plano esté-
tico: ele erra nos labirintos da linguagem, conduzido pelo
desejo de conhecimento, pelo «porqué?» da filosofia para o
qual nio hia uma resposta no plano conceptual, sendo por
essa auséncia de resposta conduzido ao limiar em que acede,

poeticamente, a um sentido ritmico do mundo.
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Ha uma consequéncia tragica na alianca do pensamento e
da poesia que faz de Fausto uma vitima da sua propria melan-
colia, incompativel com a vida. O pensamento, que permite
o poema, espalha nele as marcas da sua insuportavel aridez (o
vazio, o deserto, o cansaco). O canto, por sua vez, ¢ «nostalgia
das forcas anteriores ao sujeito», «cria¢do estética de si na mobi-
lidade e na heterogeneidade», o que, no caso de Fausto, institui
um espaco de sombra no qual o Eu pode desaparecer nas suas
vozes, nas veladas criaturas do drama: «Tenha eu a dimensio
e a forma do informe / da sombra e no meu préprio ser sem
forma / Eu me disperse e suma» (apud Lopes 1990, p. 62).

O que aqui se diz de Fausto pode dizer-se da literatura na
sua alianca tragica com o pensamento quando, como em Pessoa,
uma tal alianca conduz ao deserto, a noite e a taberna, ou aos
espagos alegbricos que povoam o seu drama, como a praia do
limite. E de um idéntico espaco rarefeito que Pessoa se procu-
rou evadir pela multiplicagdo das vozes «teatrais» das criaturas
no Fausto — potencialmente infinita, e como tal comprome-
tendo a «obra» —, ou, como escreveu Manuel Gusmao, fazendo
dele um teatro em ruinas (Gusmio, 1986). E esse mesmo gesto
de evasio de um espaco de esterilidade (ou de impossibilidade)
que, como também demonstrou Gusmao, estara na origem dos

outros «eus» da poesia heteronimica.
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«0S PASSOS SOBRE AS FOLHAS»

(GOLGONA ANGHEL

Amo como o sopro. Porque vos obceca o tangivel?

Da Rosa Fixa, MariaVelho da Costa

Quando o dia me perder, ficardo os juncos, as letras oscilantes,
o teu jutbilo diante dos cardos e da poeira.
E uma lembranga enterrada — uma lua radiosa

que as nuvens vdao ocultar.

Sobretudo as vozes, Silvina Rodrigues Lopes

m junho de 2013, a editora Homem do Saco imprime a
plaquete IMEMORIAL, assinada por Silvina Rodrigues
Lopes. O titulo, impresso a seco com caracteres moveis (como
uma marca de agua), emerge em relevo, com letras capitais, na
cartolina branca da capa, mas é como se se quisesse subtrair

a qualquer estridéncia, antecipando assim a frase-objecto-jogo

* Rodrigues Lopes, Silvina, E se-pdra, Lisboa: Hiena Editora, 1988, p. 56.
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que anima a sua materialidade. A frase surge escandida em
seis grupos ritmicos, ao longo de outras tantas folhas vegetais

semitransparentes:

pousa
imemorial

na sua sombra que voa
vento

ou

vida que nos contorce.

Ler/escrever comportam tecer uma arquitectura aérea que
ecoa, como um sopro, uma breve pulsacdo na superficie vola-
til das paginas. A frase, (i)materializada diante dos nossos olhos
numa circula¢io arfada das folhas, experimenta o seu direi-
to a deformacido e, portanto, a possibilidade da «vida que nos
contorce». As palavras seguem-se ritmadas pela cesura e s6
vivem nessa tensio, na interferéncia que se estabelece entre
som(bra) e sentido, entre coisas e causas, entre pousar e voar,
entre vento e vida. «Nada ha de definitivo porque tudo o é em
cada momento»™: (f)olhar, agir, pensar, viver. «<Pode-se a cada
momento dancar, tropegar inteiramente e sair pela janela como
uma bola atirada fora.»™

Os brevissimos versos, que habitam as incisdes, sao seres

feitos de muros e de passagens («étres de suspens», diria

*  Rodrigues Lopes, Silvina, Tdo simples como isso, Lisboa: Black Son Editores, 1985, p. 14.

**  Rodrigues Lopes, Silvina, Sobretudo as vozes, Lisboa: Edigdes Vendaval, 2004, p. 10.
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Mallarmé). Os cortes acentuam os tempos da frase, marcando
um ritmo que se desenha por saltos, enquanto as folhas semi-
transparentes permitem uma porosidade da leitura. Assim, o
verso da pagina anterior demora-se como uma voz debaixo de
uma lupa, uma espécie de murmurio que (re)pousa e que no
entanto ressoa ainda uma imagem em/de fuga. O verso por vir
anuncia-se como um sonho volavel que caminha desde o futu-
ro na direccao de quem olha. O que se advinha nio é destina-
¢ao, apenas apelo do longinquo, uma «mistura exacta de cinza
e diamante» (Lopes, 2004, p. 12), «chamamentos que vém nio
se sabe de onde.» (Id., p. 16). A leitura passa a funcionar como
visdo, e a visio, como transparéncia legivel.

Nio se procura um sentido, mas a for¢a incalculavel de um
gesto derrapante, como efeito de uma maquina que solta, ao
passar, «lenco6is de vidro»: «Nio procuro a resposta, mas a dic¢ao
perfeita. As palavras estio dentro, as nuvens embrulhadas, len¢dis
de vidro. Soltam-se.» (Lopes, 1985, p. 7). Janelas ou portas, suspen-
sas no vazio, as paginas tornam-se pedacos de sol ou de céu,
fendas que recortam nuvens: «Também as janelas eram bocados
de azul.» (Id., p. 8), «Correntes de azul que se movem na superfi-
cie de certos olhares.» (ibidem). Nio interessa o sentido final, mas
o seu gesto, um modo de dizer/viver, a «dic¢io» perfeita, cuja
propagacao ¢é tornada fluida, quase soprada, pela presenca das
sibilantes («sua sombra»), e profundamente (ou talvez seja super-
ficialmente) marcada pela aliteracdo ateada por uma consoante
fricativa labiodental sonora: «voa», «vento», «vida». A presenca da

homofonia vocalica («pousa», «ssombra», «voa», «contorce») ecoa
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uma espacialidade sonora que evoca uma harmonia ao mesmo
tempo que acentua as interrupg¢des, as paredes. A (pré)dispo-
si¢ao aérea da frase «imemorialy» ganha ainda mais expressi-
vidade enquanto meio, necessidade vital, na medida em que
¢ sujeita a uma ameaca, assim como a sintaxe de Proust se
modelava segundo as crises de asma. O ruido de matraca da sua
respiracao tanto se sobrepunha ao da sua pluma como ao de
uma banheira que deixaram correr no piso de baixo, recorda
Benjamin”™. Era o medo de asfixia que ritmava as suas palavras.
E o medo de perdermos que nos desperta: «S6 o que se pode
perder nos perturba a existéncia e nos faz criar o que nio
existe.» (Lopes, 2004, p. 33). Sem ar ndo ha palavra nem sintaxe
do possivel: «Por momentos perde-se a respirag¢io. Levanta-se
o lodo, nuvem subterranea.» (Id., p. 11). O ar é o portador da
palavra, mas também do canto e do pranto. O ar é «matéria» a
atravessar pulmoes e boca. O ar € invisivel, ndo fossem as nuvens
(mesmo de lodo) e o sufoco. O «ar é sufocante a respiracao
dificil.Violéncia original de haver muros em que nos apoiamos»
(Id., p. 49).

A respiracio implica uma modula¢io do ar e, portanto, a
procura de um tom, uma diccio. A diferenca do que é dito,
o dizer mantem activa uma abertura, a sua inclinacio vocati-
va, enquanto voz e chamamento, isto ¢, chama que se acende:
«Aquém do canto, o desconhecido regressou. Chama-me 14 do

alto e as silabas do meu nome elevam-se para cair. Com a forca

*  Benjamin, Walter, «L'image proustienne» (1929-1934), tradu¢io M. de Gandillac
revista por R. Rochlitz, Oeuvres II, Paris: Gallimard, 2000, pp. 153-154.
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da agua, da auséncia. Ougo e escavo as palavras até serem casas.»
(Id., p. 13). O discurso, dizia Bataille, pode soprar tempestades.
Uma palavra acende-se no meio do texto, as silabas e as letras
nio sio senio «graos de lume» (Id., p. 38). E o que importa
ja nio é o dito, o que pousa na «sombra que voa», mas o seu
dizer actuante, a sua vontade dramatica, «vento/ ou vida/ que
nos contorce», o desconhecido que regressa, a «vida em estado
de alerta» (Id., p. 24). O que se activa ¢ a disponibilidade, as
confluéncias.

Num texto escrito entre 1914 e 1915, «Dois poemas de
Friedrich Holderlin,“Coragem” do poeta e “Timidez”», Walter
Benjamin elabora o conceito de «dictamen», que diz respeito
a unidade funcional do poema (da qual expressa o seu agir
necessario) e a unidade funcional da vida (que contem a ideia
de tarefa). O «dictamen» é um conceito limite, fronteira entre
o proprio poema e aquilo que testemunha. O «dictamen» é
uma figura da existéncia, ele assegura o transito da segunda
para a primeira, da vida ao poema. O «dictamen» dicta a vida.
O verbo alemio «dichten/«poetar» implica originar mundos.
Do sujeito vacilante emerge um gesto, uma implica¢io (ou
talvez seja antes «explica¢io», como a poesia de Daniel Faria
reza) de vida, uma suspensio, uma reserva, um olhar que nio
¢ nostalgico em relacio ao passado, nem se apresenta como
esperanca para o futuro. O sujeito vacilante caminha sobre a
agua. O seu movimento € incerto: «Nao ha cinzas mas o arder
microscopico, os passos sobre a agua.» (Lopes, 1985, p. 16). No

poema, caminha-se por leveza. Nio se procura resposta, «...]
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comme s’il y avait toujours un peu moins dans la réponse
que dans la question.»™. Procura-se, ja vimos, a dic¢do, o dizer
expressivo, «uma pronuncia em surdina que vai até ao fim das
sombras, vagarosa, sem espelhos nem parentes» (Id., p. 32), uma
«prontincia» ritmada pelo desejo e pela «alegria da aproxima-
cao» (Id., p. 13). Mas o que perdura e o que desvanece? O que

progride e o que desnasce?

/.
Fica um arrepio sem tempo [...]. E uma peregrinagio para sitio
nenhum esta a da fé que nao pode salvar nem mover montanhas. Uma
fé sem poder e sem tragico: apenas o acesso a disponibilidade, a porta

do campo de concentragdo, a entrada no labirinto. (Id., p. 32)

Silvina Rodrigues Lopes desactiva a proposta metafisica que
Ve o sujeito como esséncia, sugerindo no seu lugar uma forma
de vida, «exercicios de aproximagio, relacoes de amizade que
talvez vacilem e percam a sua consisténcia — como palavras
que se afastam e se dissipam no esvoacar das paginas da plaque-
te, «imemoriais», «transparentes» —, mas que nao se esvaem
sem antes experimentar uma possibilidade, «o acesso a disponi-
bilidade», ao encontro: «Quando um sopro traz de longe uma
disponibilidade, a terra torna-se mie, sustenta o desejo de voo
com as suas proprias feridas.» (Lopes, 2004, p. 37). Encontrar
¢ tornar fecundo, «[a]colher o que ficaria perdido» (Id., p. 38),
criar o que nio existe, afectar, mesmo se isso acontece no regi-

me do intangivel.

*  Cf. Blanchot, Maurice, L'attente I’oubli, Paris: Gallimard, 1962, p. 39.
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As transparéncias persistem e ameagam, a0 mesmo tempo
que possibilitam, diluindo contornos, atastando palavras, contri-
buindo para um movimento instavel que, a medida que desve-
lam os contornos de um signo, rasuram o rasto do anterior.
A transparéncia torna-se ela propria num movimento de
cegueira entre a palavra e o seu espectro-soprado. «E por
questio de transparéncia que a comocgio das fadas nio
redunda em lagrimas. Invisivel, a vocacdo da brisa é suscitar
um desespero tiao leve.» (Id., p. 91) — diz Maria Velho da
Costa no seu livro Da Rosa Fixa.

«Imemorial», quase oculta — jogada no arfar da folha-
gem, a palavra-sopro ja nio pertence a nenhuma lingua, nem
ao organismo; é uma palavra que se liberta da sintaxe e de
qualquer hierarquia, desliga-se do corpo, para assim encontrar
uma dimensio cdésmica dos entornos, confundindo-se com
eles, levando-os para mais longe, cultivando a indecisdo, o

efémero:

O culto do efémero dera-lhe a possibilidade da surpresa. A transitorie-
dade dera para muitas portas. E ali estava num campo branco rodeado
de portas suspensas no vazio. Deambulava preenchendo o espago de
140 . 7/ .
passos caéticos e vertigens vermelhas como a lua. Dai a pouco tudo seria
um motdo de lixo. «S6 os érgdos tém lugar neste espago.» Os que nao
fazem da descrenga uma paixdo. Vivem pela levidade e descem sempre
mortalmente num salto delicado, um sopro-beijo, uma traicdo ao peso.

(Lisboa, 1985: p. 26)
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As palavras assim sopradas ensaiam combina¢des dinamicas,
em perpétuo desequilibrio, esbo¢cando um labirinto que ji nao
desenha nenhuma gravidade; é leve, uma constru¢io quimérica,
mas real, como profetiza o final do romance Liicialima de Maria
Velho da Costa: «Lucinha abre os bracos como o menino e
voam agora ambos rasos ao lume de aguas negras, mansas, que
cintilam até perder de vista»”. Ou como a casa que a persona-
gem do filme Dodeskaden (1970), de Akira Kurosawa, imagina
no cimo da montanha, uma casa com as janelas e as portas vira-
das para o céu, uma casa de palavras.

Se no ambito da arquitectura, em geral, é preciso sustentar
muros,suportar o seu peso (carregar?),na plaquete IMEMORIAL,
a constru¢iao aérea niao responde a logica de nenhum peso que
preveja o exercicio da forca, do seu pesar. O movimento da
escrita, no estremecer das folhas, chega a ser uma pura visdo,
uma mancha de tinta ou de inscricio ilegivel: «Hoje, a chuva
avisa-nos: opacidade? transparéncia? O manto que nos cobre é
compaixdo.» (Lopes, 2004, P. §1). A escrita ensaia uma despe-
dida feita matéria, textura, trilho de um canto, um esbo¢o
feito com palavras, mas sem memoria, como se as palavras
abdicassem do sentido, para assim se transformarem em afecto,

compaixao, «[s]ensacio sem nada que a prenda» (Id., p. 17):

Hoje, aqui, vém morrer peixes que tu ndo olhas. Espalham-se sobre o
muro e recusam-se regressar com a maré. Compoem desenhos de cores

vivas e escamas prateadas. Transformam-se em tintas em ramagens do

*  Velho da Costa, Maria, Liicialima, Lisboa, Edi¢des Dom Quixote, 1997, p. 351.
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muro que o tempo agita. Enredam-se nestes passos que deixam de ser

seguros. Nao é um sacrificio. E a tinica possibilidade. (Id., p. 10).

Nio se trata de realizar o impossivel, mas de desdobrar o
possivel, fazendo da escrita uma modalidade vocal, embora
muda, um «salto delicado», «um sopro-beijo, uma traicio ao
peso». As «ideias que desfixam cada coisa, que a empurram para
dentro do instante, do estar aqui, que ¢ o nosso viver» (Id.,
p- 34) alimentam um jogo de superficie, um movimento da
exterioridade, onde a existéncia adquire uma temporalidade
imanente, onde toda a evidéncia interior tende a projectar-se
numa verdade transparente. Mas como «dizer tudo»? E preciso
escrever-se para ser, para tornar-se? E possivel desdobrar todas
as pregas?

A escrita suspende a linguagem, para que a «dor se escreva
e se Ihe retina» (Id., p. 64). E 0 «<modo como se parte para sitido
nenhum.» (Ibidem.) A palavra torna-se um orgao em movimen-
to, gesto que esvoaca, um instante de risco, bravuras sobre um
fundo de hesitagdes, «passos sobre as folhas» (1988: 56), «<sopro

de coragem» (Id., p. 9), desassombros.
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I-emos Silvina Rodrigues Lopes aos solavancos dos sustos.
Que sustos sio esses chamados Silvina? Em um mundo em
que tudo esti as claras, mesmo que alguns de nds ainda nos
assustemos, os sustos, provindos dos assombros, sao dificeis de
ser nomeados. Chegando a nos inesperadamente como uma
impossibilidade — a mostrar o incontrolavel do impossivel
invadindo o possivel —, eles escapam a nossa capacidade
de nomeacio; nessa interrupg¢io abrupta, nessa vertigem, na
desarticulacio da linguagem que nos toma, na instabilidade
do corpo, no insdlito dos desarranjos, assustamo-nos. Com
o qué? Se nos assustamos, € certo que, mesmo que fantas-
maticamente, impreciso e imponderavel, entre ser e nio ser,
entre corporal e incorporal, haja o que nos impacta. O que
entrevemos do que nos impacta ou do com que nos assusta-
mos nos textos de Silvina Rodrigues Lopes?

Uma vez, o poeta Antonio Franco Alexandre escreveu: «]...]
nio encontro nenhum conceito simples de “poesia”. Muitos

criticos tém o ar de julgar que todos os poetas (escritores de
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versos?) querem fazer o mesmo, sé o fazem melhor ou pior,
enquanto creio que tentam fazer coisas inteiramente diver-
sas» (ALEXANDRE, 2000, p. 13-14). Obviamente, ndo toma-
mos essa passagem do autor de Quatro caprichos para comparar
Silvina Rodrigues Lopes aos criticos nela evocados, mas para,
enquanto critica e tedrica, compara-la aos poetas do trecho
mencionado. Parafraseando o poeta, dizendo que nio encon-
tramos nenhum conceito simples de critica, sabemos que criti-
COS, 20 Menos 0s que mais nos interessam, estio longe tanto de
poderem ser aglomerados entre aqueles que, melhor ou pior,
escrevem uma prosa clara e transparente acerca de determinado
objeto (um livro, um autor, o que seja), procurando conduzir
os leitores supostamente para dentro de seus objetos especifi-
cos, quanto de se deixarem encaixar entre aqueles que desejam
julgar determinada obra.

Os criticos ou tedricos, as criticas ou tedricas que mais nos
importam sdo exatamente aqueles e aquelas que tentam fazer
coisas inteiramente diversas. Silvina Rodrigues Lopes ¢ dessas
raras criticas que fazem coisas inteiramente diversas da grande
maioria dos criticos habituais. Em vez de querer nos levar para
dentro de um determinado texto — como se isso fosse possivel
—, ela nos conduz, interventivamente, sem qualquer neutra-
lidade disfarcada, para outro lugar, para um lugar diferente do
texto que a tomou e que pode circunstancialmente abordar:
ela nos conduz ao texto que ela mesma escreve, ao texto que
o leitor entio 1&, ao texto que ela criou movida pela leitura

de referéncia, mas nio exclusivamente em direcao a leitura de
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referéncia, que se contamina e se transforma com a leitura de
Silvina. Mais que uma critica, a leitura escrita de Silvina passa a
ser a leitura e a escrita de Silvina, uma escrita com e uma escri-
ta por sobre a que pode abordar. Nio ha nenhuma hierarquia
para ela entre critica ou teoria e poesia ou literatura. Nenhuma
segregacio entre modos de saber e modos de fazer ou de criar.
Desierarquisar o pensamento ¢ a criacao, o intelectual e o afeti-
vo — eis a experiéncia que lhe cabe, arriscando-se a cada passo
na experimentacao.

Silvina escreve uma prosa tedrica inovadoramente singular
que, com e como a literatura e as artes, diz e pensa as aporias (0s
impasses e as complexidades) da literatura, da poesia, das artes,
da cultura, do ensino, da politica, do nosso tempo. A pensar
nosso tempo, textos de nosso tempo e questdes de nosso tempo,
poderiamos dizer que sua prosa tedrica ou critica se faz em uma
poténcia de verso, desguarnecendo as fronteiras entre a poesia
e a teoria, mostrando que pensar é um gesto que reivindica,
necessariamente, a condi¢cao de possibilidade que se abre na
interrup¢do, no corte ou nos relampejos de frases que podem e
devem ser lidas como poténcias de verso, isto €, na potenciali-
dade do sentido estendida ao limite, na condensa¢io do enigma
que a economia da frase traz. Nio a toa, a Silvina critica, tedrica
e ensaistica ¢é a Silvina que igualmente escreve Sobretudo as vozes.

Assim lemos a frase «toda a literatura é [...], a0 mesmo
tempo, jubilo e terrom, presente no livro Literatura, defesa do atri-
to, (LOPES, 2012b, p. 78). Em uma formula¢io sobre literatura

fantastica, podemos encontrar a potencialidade que se abre na
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condensacdo dessa proposi¢io. Em uma retracio da formula-
¢do, temos um lance de dados. Ao falar sobre literatura fantasti-
ca, Silvina formula uma proposi¢io para pensar a literatura em
geral («toda a literatura»), a partir de uma formulacio tipica da
filosofia, essa que se ocupa de pensar «o que €?», pensando o
que ¢ a literatura, mas afirmando o que ¢ a literatura a partir
de um principio nio tipico a toda filosofia, ou paradigmatico
apenas de alguns pensamentos que acolhem a coexisténcia de
extremos, como o de Jacques Derrida, de Giorgio Agamben, de
Walter Benjamin... Justapondo jubilo e terror, Silvina diz o que
¢ «toda literatura», ou seja, a define filosoficamente, mas em uma
tensio irresoluta, em um limite, em um ponto de coexisténcia
de dois extremos. Pensar a literatura no ponto de contato, ou de
atrito, em que dois opostos coexistem € apostar em um pensa-
mento do conflito, da crise, da disjuncao, da desarticulacao, da
fric¢io, da nio resolucio, da impossibilidade de sintese.
Compreender a literatura como aquilo que é, a0 mesmo
tempo, jubilo e terror, é compreendé-la em uma tensio tragica.
Tal tensio nos remonta certamente aos primoérdios da poesia
e da filosofia, quando Socrates, no Teeteto de Platio, disse que
a origem da filosofia é o espanto: «Estou vendo, amigo, que
Teodoro nio ajuizou erradamente tua natureza, pois admiracio
¢ a verdadeira caracteristica do filésofo. Nao tem outra origem a
filosofia» (PLATAQ, 2010, p. 55). A palavra thaumdzein em grego
na passagem ( Javpadw) quer dizer «espanto», «admiracion,
«assombro». Espantar-se, portanto, é sofrer a «vertigem» (palavra

usada por Teeteto quando diz que o que estd sendo pensado
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por Socrates lhe causa «espanto» e que, quando ele olha para
essas coisas que estao sendo pensadas, elas lhe provocam «verti-
gem» (OKOTOOVIW)) que tanto pode ser causada por admiragio
como por assombro. Na introdu¢io a Antigone, no texto intitu-
lado «A voz contraria de Antigone», Trajano Vieira atenta para
o sentido ambiguo do adjetivo que qualifica <homem» nessa
passagem da tragédia: «Somam-se os assombros [deind]/ mas o
homem ensombra o proprio assombro [deinéteron]». Lendo o
thaumadzein igualmente com o deinds, assombro significa, ao
mesmo tempo, «“‘terrivel” e “espantoso”», diz Trajano (VIEIRA
in SOFOCLES, 2009, p. 15).

Na Metafisica, Aristoteles complementa Socrates dizendo
que o poeta ¢, de certo modo, fildsofo: «Através do espanto, pois,
tanto agora como desde a primeira vez, os homens comecaram
a filosofar [...]. Mas aquele que se espanta e se encontra em
impasse reconhece seu nio saber. Por conseguinte, o filomito é,
de certo modo, filoésofo: pois o mito é composto do admira-
vel, e com ele concorda e nele repousa» (ARISTOTELES, A2,
0828, p. 12-19). Filomito, aquele que compde mitos, seria o
que entendemos por poeta, a0 menos, certo modo de poeta.
Temos ai que filésofo e poeta compartilham da mesma condi-
¢ao, a de se espantar, isto ¢, a de ser tomado por admiracio, por
assombro, que os coloca em impasse, em aporia, lancando-os a
um nio-saber, reconhecendo, pois, sua ignorancia. Ha, portan-
to, uma ligacio entre espanto ou assombro, impasse, vertigem
e nao-saber como principios em comum da poesia e da filo-

sofia. Se, para nés, admira¢io e assombro nos chega como dois
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contrarios, sabemos, porém, que ambos os sentidos estio na
mesma palavra. Compreender a literatura em uma tensao tragi-
ca € lembrar que o principio grego da poesia e da filosofia, pelo
espanto, pressupde também essa tensdo irresoluta.

Etimologicamente, a palavra «espanto» vem do latim expa-
ventare: «ex-, “para fora”, pavere, ligado a pavor, medo, tremer de
medo.» Se em grego temos thaumazein, de onde vem «admira-
¢ao», «assombro», «espantor», em latim vemos como o espanto
esta intrinsicamente vinculado ao terror. «[T]oda a literatura é,
a0 mesmo tempo, jubilo e terror», como disse Silvina. Com ela,
poderiamos dizer que a literatura ¢, a0 mesmo tempo, alegria e
dor, amor e horror, assombrar-se diante do admiravel e assom-
brar-se diante do terror, essas duas modalidades do espanto, isso
que causa «vertigem» — uma derivacdo do étimo de «verso,
vert —, isso que faz tremer, colocando-nos em éxtase, ékstasis,
isto é, em deslocamento, em movimento para fora determinado
por horror ou assombro. Ou seja, lancando-nos para fora de nos
mesmos. Espantar-se ou assombrar-se ou admirar-se, portanto,
¢ entrar em contato com o fora diante do qual nio se possui
conhecimento prévio.

E no tremor dessa estabilidade preciria — como um acro-
bata pendurado em um trapézio ou como o equilibrista de
Aby Warburg, que Giorgio Agamben, em Ninfas (AGAMBEN,
2012, p .42), refere-se a um equilibrista cuja legenda da letra
K leva a crer que talvez seja a figura do artista (Kiinstler) —
que a afirmag¢do de Silvina possui a intensidade da carga que

se concentra em um infimo momento de parada da oscilacio
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pendular do pensamento, nio conduzindo a uma superacao da
contradi¢io como seria a Aufhebung hegeliana, mas conten-
do em si o tensionamento de dois opostos, sendo, portanto,
necessariamente ambigua, bipolar, tensiva, que nos causa um
efeito de estranhamento, de assombro, que nos faz parar para
pensar a intensidade da carga dessa frase, a condensacdo de um
pensamento sobre literatura em uma breve frase que traz em si
toda a tensdo tragica que historicamente se vincula a poesia e
a filosofia.

O efeito da contracio da proposi¢io de Silvina em uma
frase que pode ser lida como a potencialidade de um verso
mostra, sem davida, a reivindicag¢io que essa escrita faz a poesia
e a filosofia, tecendo um modo de pensar a literatura que se
traca, a0 mesmo tempo, poética e filosoficamente, apontan-
do para o assombro na medida em que se inscreve como um
assombro, apontando para o espanto na medida em que perfor-
matiza o espanto no ato da escrita, nos fazendo tremer diante
do pensamento e nos fazendo tremer como condi¢do necessa-
ria para pensar.

Em sua escrita, nenhuma divida com o que ha de burocrati-
co do academicismo, nenhuma busca de hipoteses a serem testa-
das e provadas; apenas o rigor do pensamento que se abre nesse
lance, nessa aposta de uma frase como um relampejo que nos
faz tremer e parar para pensar. A intensa dedica¢io académica
de Silvina, que agora conjuntamente elogiamos e celebramos,
levou-a a uma aprendizagem de nada menos do que da criacio

abissal da escrita e do pensamento no cora¢io da incerteza da
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qual jamais abre mio. Lemos os textos da Silvina como lemos
os de Nietzsche, Derrida, Agamben, Nancy e tantos outros que
ela mesma, declaradamente, admira; lemos os textos da Silvina
como lemos os poemas dos poetas que ela também muito
admira, Pessoa, Herberto, Ruy Belo, Nava, Manuel de Freitas e
outros escritores como, por exemplo, Carlos de Oliveira. Lemos
os textos de Silvina aprendendo a saltar, ou nio os lemos.

Em Silvina Rodrigues Lopes, lidamos com uma impro-
priedade tanto da literatura ou da arte quanto da critica ou
da teoria. Em consonancia com o que aqui se diz, Silvina
Rodrigues Lopes afirma: «Ha regimes diferentes do pensa-
mento, mas a hibridacdo parece ser uma das apostas da arte
contemporanea que esbo¢a uma nova (im)pertinéncia: abando-
nar a questionag¢io sobre os limites da arte, o que implica deixar
de colocar o fazer artistico e as formas que cria na dependéncia
de uma oposi¢ao entre arte e nio-arte» (LOPES, 20124, p. 93).
Em Silvina, o que ela diz da arte, ocorre em sua escrita critico-
-teorico-literaria. Com 1isso, com esses «espacos de vacilagio»
entre arte e nio-arte, entre critica e nio-critica, entre teoria e
ndo-teoria, elaborando o conceito de «desordem imprevisivel
da arte», temos, na respectiva escrita, uma desordem imprevi-
sivel da critica e da teoria que borra os limites entre elas e as
artes, entre elas e a literatura, entre elas e a poesia.

Talvez haja uma maneira que nos leve ainda mais longe
dos modos de Silvina pensar, na escrita, toda essa problemati-
zacio. Ela afirma: «E impossivel pensar a criacio literdria como

transformac¢iao de uma forma noutra forma. A transformacio
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ou transfiguracdo ¢ sempre captacio do informe das formas e sua
transposicdo para uma forma captante-criadora, que é poténcia
de novas transfiguracdes: o infinito s6 se anuncia pela irrupc¢ao de
forcas que deformam, retiram estabilidade as formas» (LOPES,
2012B, p. 22). Por entre poesia ou literatura e critica ou teoria,
por entre seus intermediaros, por entre quaisquer formas espe-
cificas de arte e de critica e para além delas, o que interessa a
Silvina é o que se coloca como abertura e suspensio, como
limite dltimo — ou como deslimite — do pensamento e da
escrita, como poténcia do pensamento entendida como potén-
cia da escrita, como essa «captagio do informe das formas e sua
transposicao» intensiva, desarticulada, inarticulavel... Tratando-
se, principalmente, disso, € ndo de uma transmissao de formas,
essa transmissao do informe a deixar sua marca na forma pode
ser tomada como a tnica de fato necessaria na poesia, na lite-
ratura, na critica, na teoria e em seus intervalares, como a Ginica
que realmente existe de relevante na histéria escrita, como a
que, fazendo-nos assustar, assombrar, espantar, a cada momento,
se coloca como uma tarefa ética de pensar o tempo, indo ao

que nele ha de jubilo e de terror.
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FERNANDO GUERREIRO

Ha quanto tempo os deuses

se retiraram sem que 1sso
tivesse sido motivo para

denunciar de novo o nome

tao desprotegido de «poesiar?

Talvez o tempo necessario
para que passem as nuvens
e a teoria dos meteoros
seja de novo, por um olho
profano, a mio reescrita.
Guardar cereais para soltar
a linguagem e deixa-la
incrustrar-se, pigmento

a pigmento, frase a frase,
na superficie de luz e
sombra em que se da

a ler o infinito. Sim,

h3 esse momento em

Mallarmé, num dos textos (croni-
ca, poema em prosa?) crayonnés
au théatre, refere que a danca
(com o seu ritmo que relanca o
movimento das formas) solta (dé-
gage, des-prende) o «gesto» do
volume do corpo, extraindo dele
uma linha: hieroglifo (pense-se
na danca serpentina de Loie Ful-
ler) que, enquanto «incorpora-
tion visuelle de I'idéen, institui (e
cria) ao mesmo tempo um Jugar
no espaco (Divagations. Un Coup
de dés. Igitur, Gallimard, Poésie,
1976, pp. 196, 200).

Também a «escrita» pode ser en-
tendida como a edificacdo de um

«teatro puro», um «lugar» (tanto
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que conseguimos ver

o céu, distribuir as es
trelas e fixa-las por
figuras dentro da gruta.
Com o primeiro trago,
palavra escrita, expulsam
se os deuses e acolhem
se os demonios nessa
cabeca de osso, agora
vazia, do que foi a
«literatura» — maquina
de exorcisar fantasmas
para depois os recolher,
petrificados, sob a forma
de signos. Cada nome

¢ uma pintura, enunciado,
templos decorados que
uma mao barbara tem
por fungao esventrar
para atirar ca para fora

o seu segredo defunto.
Dai a questao: com

que madeira, pedra,
construir os caracteres
das palavras, os tons

das tintas? A poesia,

ha que apedreja-la,

fisico como mental [ia a escrever
«moral»]) que constitui simulta-
neamente uma «instalacdo» para
a vinda da «ideia» («poéme déga-
gé de tout appareil du scribe») e a
circunstancia da sua «presentifica-
tion sensibler. Caso de Igitur, por
exemplo.

Dai que o projecto do Livro
(todo o «real», sabe-se, é pensado
como material para nele ser inte-
grado) seja entendido como um
processo de instalacdo/ constru-
cdo de um «espaco» que constitui
ele proprio uma performance («un
coup de dés») e um «cerimonial»
(religioso-profano) que a sua ma-
neira «sacra» a vinda do poema
(«I'absent de tout bouquet» e «sig-
ne de I'éparse beauté généralen).

0 mesmo, pensamos, pode ser
dito do Cinema, ele proprio uma
instalagdo («o cinema sdo antes
de mais cadeiras com espectado-
res 1a dentron, afirma Hitchcock e
Vertov mostra-o na abertura de

0 Homem da Cdmara de Filmar),
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0s «poetas» correr

com eles fora da cidade
para que oucam de novo
o som (nao a «revelacion)
que lhes vem do futuro.
Talvez se cairem e o
aprenderem no corpo,
alguma corg¢a se levante
e corra (a cores)

no céu da gruta.

Une petite fille morte dit:

Je suis celle qui pouffe d’horreur

dans les poumons de la vivante.

(abril, 2020)

(DESABRIGAR)

ou seja, a criacdo de uma «expec-
tativan (idealizagdo) sobre a qual
se vem depor (ou sobre-por) —
trabalhando, de uma forma mais
ou menos linear ou convulsa, o
seu espaco abstracto-concreto
perceptivo-imaginario — uma es-
crita: figura ou tracado (desenho)
que constitui ja o registo (presen-
tificado e objectivado) de uma
«événementialité puren.

Na década de 1920, os «forma-
listas russos» (Poetika Kino, 1926)
sublinharam o que era para eles
o caracter abstracto das imagens

de cinema. Para Eikhenbaum, por

exemplo, o principio de «deformacéon, introduzido na captacdo das

coisas por qualquer enquadramento, reconfigura o real, procedendo,

agora segundo Tynianov, a uma «redisposicdo semantica do mundon.

0 cinema seria, ainda segundo Tynianoy, a «arte da palavra abstrac-

tan, nisso se afirmando a sua propria «modernidade» (apud Francois

Albeéra (ed.), Los formalistas rusos y el cine — La poética del filme,

Paidos, 1998, pp. 86, 184).

N&o era ainda o que sugeria Virginia Woolf no texto The Cinema

(1926), ao aspirar por uma linguagem das formas em que as ima-

gens se assemelhassem a simbolos que significassem analdgica e

nao mimeticamente o proprio trabalho (selvagem) do pensamento?
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Ou Alexandre Astruc (em 1948) com o seu projecto de uma caméra-
-stylo capaz de transcrever directamente o jogo das ideias?

E 0 que me parece configurar O Ultimo Ano em Marienbad (1961)
de Alain Resnais e Alain Robbe-Grillet. Dupla instala¢6o sobre
«nadan, ou quase, primeiro pela voz-sobre do enunciador, cuja evo-
cacdo dos lugares (coisas) nem sempre coincide com o que nos mos-
tram as imagens, sendo nessa «falha» entre fala (discurso) e imagem
(referente) que se inscreve o gesto, entoacdo da voz e sequéncia de
travellings para diante, em que podemos entre-ver uma ideia-forma
(solta de qualquer «appareil du scribe»: dispositivo) de Cinema. Du-
plo desenho: traco («présentation sensible de I'idée» [Mallarmé]) que
corresponde afinal a «ausente de qualquer ramon»: a saber, o cinema
propriamente dito.

Mas tem-se aqui também a instalacdo de um /lugar (um hotel-
mausoléu e nele o limbo da grande sala que parece servir de «danc-
ing» ou palco de teatro) cuja localidade (o seu caracter mental, sig-
nificante, de depdsito de uma forma/enunciacéo) é acentuada pelo
desencontro e auséncia de articulacdo — que contudo funda algo
como o «real» — dos simulacros (espectros) de «paixdes» que os dois
personagens (X e A) passeiam por esse jardim-labirinto de pedra e
vidro. Desse tombeau (de lgitur ou de Anatole) ergue-se («fleur sans
tige») uma forma=figura: a mulher, A (Delphine Seyrig), que, en-
quanto «fantasma» (morreu/ndo morreu?, existe/ndo existe?), ocupa
e assola («hante») o lugar (espaco) e, enquanto tal, imaginariamente
(no imaginario e pela imagem), o (re)funda. Dito de outro modo, o
«ndo tempon (cronologico: narrativo da ficgdo: enredo) instaura o

espaco que € o da «pura forma» do cinema: espaco que o encadea-
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mento dos travellings, sucedendo-se em «mise en abyme» nos espel-
hos, visualiza=presentifica e sensibiliza=faz sentir.
Rien n'aura eu lieu que le lieu, também em Marienbad: o Cinema

ou A, a sua forma-figura=poema.

(Setembro, 2019)
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CAROLINA ANGLADA

I. Demorar

uando dizer é fazer, as fronteiras normativas entre lingua-

gem e mundo se deslocam. O verso performa a cesura; o
ensaio nido cita nem lembra, e sim interpela a transmissio; a
aula experimenta o indemonstravel da pratica do pensamen-
to. Do exercicio do atrito a que corresponde nossos atos de
fala, nos quais a categoria de acdo esta subsumida a ordem do
sensivel, participam ativamente o legivel e o ilegivel, devir e
interrupgio, saber e nio saber, maestro e aluno — em condi-
¢do de escuta, pode-se dizer que qualquer forma a priori é
arrebatada quando somos interpelados pelo que nasce de um
didlogo. O que faz um poema, um ensaio ou uma aula, por
essa condi¢io de ressonancia, € apelar ao outro. O ritmo dessa
implicac¢do, chamado ou demanda, na qual a transi¢io prono-
minal descompassa a respira¢io unissonante, ¢ meio sem fina-
lidade — ndo se oferece para que sejamos iniciados a historia,

a soberania ou a heranca, e sim em razio do modo como o
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ser manifesta na sua mais concreta disponibilidade, no apelo
que faz a partilha.

Nessa aventura de partilhar o sentido sem duplica-lo, nio se
trata de converter o ato poético da linguagem em uma descri-
¢ao ou comentario da realidade, mas de dar lugar ao que obsti-
nadamente se recusa a ser apropriado pela categoria do real, do
possivel e do verossimil. Escutar uma aula de Silvina Rodrigues
Lopes, na condi¢io de estrangeira e anonima, depois de um
punhado de anos como leitora do outro lado do Atlantico,
remonta a experiéncia do sonoro e do visual que nio constam
no arquivo particular. Silenciar, demorar, desmontar, disjuntar,
cindir se revelaram operac¢des centrais para que a experiéncia
da liberdade que a cada vez se anunciava, de modo tnico e
sempre renovado, desconstruisse o comando da arkhé, a avancar
sobre a necessidade, a utilidade, a comunicacio. O performativo
literario, fui aos poucos compreendendo, nio necessariamente
responde ao que se entende por certo discurso da a¢io — o
fazer poético é um fazer por descontinuidade, quebra, deser-
cao sem fim, idioma demoniaco”. Porque muda-se o vocabulirio,
como atualiza¢io de uma original articulacio entre linguagem
e mundo, mudam-se os paradigmas.

Tudo que é mensagem, contetido do todo, totalidade indi-
vidual, qualificacdo, dissolve-se, portanto, no gesto experimen-
tal de uma abertura prodigiosa™: poténcia do mal de arquivo de

destituir simetrias, identidades, harmonias, opinides e gostos. Eis

* HELDER, 2009, p. 441.
**  HELDER, 2009, p. 407.
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o que nos cabe na ordem do aberto, da heteronomia pautada
numa interpelacdao cuja alteridade funda a anterioridade: assu-
mirmos a responsabilidade infinita de um e de todos, n6s mais
que os outros. Se, por um lado, esse apelo é a marca mesma da
origem, poderiamos entender tal disponibilidade como extra-
¢ao da for¢ca em decorréncia da vulnerabilidade dos corpos sem
inicia¢do ou como destrui¢cdo dos rastros. Entretanto, aprende-
mos ensaiando, no poema ou em aula, pela diacronia entre o
dizer e o dito, que essa é a condi¢io do inicio da memoria e da
ética, afinal, o que permanece, o que se demora, o que insiste
¢ sobretudo o que se retira do acontecimento, o indecifravel
da significacio, o umbigo do sonho, o impensado dos arquivos,

sem razio nem porque.

Nao te esquegas.

Ou melhor: esquece-te".

O humano deve desconhecer-se sem se tornar, por isso, inuma-
no, mas desfazendo-se de um sentido de humanidade. Toda
anatomia comparada, todo mapa do possivel, todo cilculo dos
efeitos evade diante da anomalia poética, esta, sim, inesquecivel,
porque nio se dirige exclusivamente aos homens.

Perdidas as conformidades exclusivamente organicas e orga-
nizadoras entre passado individual e memoria, conceito e pala-
vra, a¢io e consequéncia, o gesto do ensaio, do poema e da

aula, em seu dom incomum de reserva, revela-se auténtica

* FREITAS, 2015, p. 68
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forma sem contetdo. A rigor, depois de algum tempo sobre-
vivendo a cultura, as instituicdes, a ciéncia, deslocamo-nos
do paradigma da criagdo genial, na qual a forma separa arte
e vida, ética e estética, dizer e fazer, para o da impossivel
descoberta, quando a poténcia do pouco, o pouco sem aspas,
o timbre ou o sotaque ndo se esgotam no direito imedia-
to de resposta. O gesto sem destinatario que constitui todo
doar de palavras é o do direito de nio resposta, possibilidade
ética de um desdizer demorado na qual o pensamento nio tem
funcio de conhecimento. Assim, aberto o campo para além do
circunstancial, observamos esse corpo que se descobre dividido,
como uma mao que, por desconhecer o que a outra faz, anima

o impossivel, a vida maxima:

a mao esquerda em cima desencadeia uma estrela,
em baixo a outra mdo

mexe num charco branco. Feridas que abrem,
reabrem, cose-as a noite, recose-as

com linha incandescente”.

Negando a si mesmo e a linguagem da mesmidade, recusan-
do a adaptacdo as circunstancias e a limitacio circunstancial, o
imediato, em suma, ¢ possivel manobrar divisio e dic¢do, uma
vez que, descobrindo-se nessa maxima dilacera¢io, demoramo-
-nos no mais profundo estranhamento diante do n6 de conflito

e desejo no qual algo nos pensa, aproximando-se em distancia.

* HELDER, 2009, p. 432.
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A aula como pritica da palavra desvela silenciosamente, de
modo inacabado e improvavel, o acesso ao dificil do sentido de
um dizer que ¢é fazer outra geometria entre as partes ¢ a medi-
da do impossivel. Como memoria de algo que nio tem lugar
junto a nos, a palavra em ato consome os que estao ali em aten-
¢ao flutuante ou em atengdo desatenta, implicados mutuamente no
problema da habita¢io da linguagem que ¢é sempre outra sendo
a mesma, e sensiveis a evidéncia da realidade que mais inten-
samente se revela quando desliza para a dissipa¢do. Eu nunca
havia estado em uma sala de aula escutando a respira¢io assin-
crona de quatro ou cinco presentes, enquanto qualquer coisa da
ordem da verdade ressoava. Aprendemos, portanto, quando nos
implicamos em uma mudanca, quando nos desencontramos
em vista da escuta. Resta-nos, da experiéncia de redistribui¢io
do sensivel, sendo, perguntas: como habitar o que nos desaloja
radicalmente? Como transmitir o que, por esséncia, perturba a
transferéncia?

A recusa do lugar proprio e da propriedade privada dos
pronomes pessoais, a danga espiralada, a divergéncia dos gestos,
o espaco multiplicado pelas maos, a cesura do verso que inde-
termina analise e cria¢io, retorica e sofistica, descricao e efeito-
-mundo — o acontecimento excessivo, que pode se realizar, e
pode também (o) nio. Chegar a sala como se chega ao texto,
imemorialmente, testemunha o tempo que nio nos pertence,
desnomeando desde sempre, e repetidamente, o que nio vem
conosco, o que de nds nunca chega por completo, o que nos

despertence, a anterioridade exterior. Ensaiando para sermos
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leitores, perguntamos-nos, sem cessar, e recomec¢ando a questao,
sobre o que seria da ordem do necessario: a imobilidade ou
o movimento? Ao que corresponderia, entdo, 0 acaso: a uma
interrup¢io do curso ou ao que impulsiona o devir?
Demorar-se nio diz respeito a dureza ou a duracio,
tampouco a inten¢ao daquele que o faz, mas a0 movimento
que ganha forma a partir da atualizacdio de uma virtualidade,
para além da memoria e do esquecimento, que resta em toda
linguagem, e nio sé no sujeito. Inesquecivel é o nome dessa
vida que, mesmo sem testemunho, nio passa, perdura. O passa-
do, de algum modo, nos aguarda, persistindo, para que a palavra
fale por si mesma, para que a verdade, se houver, seja dita nio
respondendo. A liberdade de uma linguagem que ¢ também
ag¢do assume, aqui, a imagem da imédvel agitacio essencial que
constitui o vivente em seu ser exposto a contingéncia, podendo

tudo expressar ou tudo representar sem tocar no segredo.

II. Paixoes

Quando cheguei a Portugal, buscava escrever uma arqueolo-
gia das formas. O que vivi, entretanto, reafirmava a inessencia-
lidade do dever. Um relato, uma aula, um testemunho que,
ao se pronunciarem, interferem no mundo, sio decisivos nio
porque oferecem aquilo que se busca. A inevitabilidade do
poético diz respeito ao langar-nos no inapreensivel, na estru-

tura espectral do arquivo, ao vinculo enigmatico que liga o
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homem a natureza, ao ilegivel de uma expressio que ¢ recusa
ao fechamento. A dimensio da forma, que tanto ocupou fil6-
sofos, linguistas e historiadores da arte, para além dos proprios
artistas, ja nasce, de algum modo, culpada, por aparentemente
apagar os rastros, por aparentar-se com a totalidade e com a
unidade, quando o ndo aparentado é que configura a verdade

restante e insubstituivel da escultura.

Se olhas a serpente nos olhos, sentes como a inocéncia
) 7 /7 .
¢ insondavel e o terror é um arrepio

lirico. Sabes tudo™.

Se nos acomodamos a pensar o segredo como algo que ¢é
insondavel por ser abscondito, fechado, ou por se retirar e se
apartar, perdemos a oportunidade de entendé-lo como cripta,
isto €, como algo que nio se reduz ao visivel ou ao invisivel,
mas a0 nio saber, mediacio e fonte mesma de toda procura,
de todo enderecamento, de todo desejo. Olhar o desconhe-
cido e responsabilizar-se eticamente por ele se encontram na
relacdo com o inesperado. A forma, nessa perspectiva, ja nio é
mais condenada; desligando-se do universal, ela é experiéncia
de uma vida, desobrigacido para com a presenga, condi¢cdo de
irresolubilidade da obra. Ndo ha ndo composigao, é o que pude
anotar. Saber tudo ¢é saber que nao se sabe — o que decerto os
amantes, sabendo o que nio deveriam, perdem em termos de

mistério. Nus ou vestidos, ndo sdo mais nem velados nem desvelados

* HELDER, 2009, p. 434.
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— sobretudo ndo aparentes™. O demorar-se na paixao, ou a paixio
que se demora porque faz do impenetravel seu lugar, constitui,
desse modo, o inaparentado, o carater tnico dos afetos. Fazer
a poesia e faltar ao dever da filiacdo ou da grandeza comum
adquirem valores aproximados na andadura irregular e aciden-
tada entre o biologico e o simbolico, a0 qual nenhuma verdade,
mapa, método ou convic¢io pde termo a questao das afinidades.

Exemplo incomparavel de uma paixao.

Se o que me levou ao velho mundo era fazer uma hist6-
ria da histéria das formas, o que paulatinamente sentia era um
impulso para fora da sucessdo dos fatos. Em tantas linguas se disse
que transforma-se o amador na coisa amada, e por pouco eu nao
entenderia que o que resta enigmaticamente da paixdo ¢ a trans-
formacio, ressonancia infinitiva das qualidades em retirada. Fora
do ser, 0 amante esta para além das proprias mesuras e do género
proprio, vitima do que (o) escreve. A forma com que se pensa
nem sempre é a forca com que é pensado. No ensaio, na aula,
no poema, quando devimos argonautas apaixonados pela expe-
riéncia do mistério, nio respondemos a pergunta pela paixio —
nos a colocamos em causa, deixando que a lingua repouse sobre
si mesma, inoperada, enquanto ela desaloja a nds, os amantes.
Paixdo sempre fora de hora, inoportuna, disparatada: paixdo que
¢ desalojamento no exterior, sem repouso. Esse seria um estado
fora de 6rbita que desconhece, portanto, a forma inerte porque
também desconhece a oposi¢ao dualista entre leveza e gravidade,

atividade e inatividade, amador e coisa amada, agir e padecer.

*  AGAMBEN, 2013, p. 143.
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Quando o ensaio como for¢a se anuncia, algo ja esta 1a
criado. Qual historia resta fazer? Seria possivel testemunhar o
testemunho da forma? No poema, é a iminéncia que tem voz.
Nesse caso, nio se opta pelo que é configuracio ou pelo que é
mensagem, pela origem ou pelo destino, porque toda decisio
é, por esséncia, louca. E i prova da indecidibilidade, do que nio
esta em questdo na decisdo, que somos levados a romper com
a fatalidade e com a heranca através do carater de uma subje-
tividade sem contetido ou de uma voz sem pessoa, arkhé sem
arconte, a lidar com a sobredetermina¢do ou com o quase, nem
totalmente conforme nem absolutamente apesar. Apenas quan-
do ja voltava desse periodo em Portugal, e o performativo reve-
lou seu sentido de encontro, pude pensar que isso seria o dom,
o prodigio da (auto)transformacio, incomensurabilidade que
faz da decisio (nio minha, porém sempre Ginica) uma questao
de forca a tocar na forma. Ensaia-se, portanto, contra o pessoal;
escreve-se para além do dizivel, do sensivel, da permanéncia.
Por 1sso, uma aula, um ensaio, um poema, nio sao a regra, mas
a exce¢do: nao confirmam o que hi, o contextual ou a circuns-
tancia, e sim testemunham o impossivel, o imprevisto, o incal-
culavel. Sendo excecdo, a norma se insinua desaplicando-se, o

conhecimento vige, mas nada ordena.

De um lado vocés
e a vida — e eu nesse outro em que se

ndo vive nem morre a demora de estar ainda”.

*  FREITAS, 2015, p. 64.
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III. VariacgOes

Demorar-se no pensamento que pensa a si mesmo ¢ perceber
como ele, ao invés de se desenvolver linearmente, procede por
repeti¢des, atrasos, recuos, aceleracoes, de modo que alguma
insisténcia se reitera no que aparentemente é aleatorio. Apenas
com o deslocamento do pensavel e do impensavel, resguardan-
do o nédulo obscuro das decisdes, é que se torna possivel, no
adiamento de qualquer correcio, a instalacio intempestiva de
um pensamento. A demora, por isso, ndo é o estado da perma-
néncia. Ja escutamos que o mundo se move em baixo dos pés
de um bailarino. Também lemos que o ensaista desloca consigo
a sua propria lei. O que ha de infinitamente em comum entre
essas imagens de pensamento ¢ a ideia de que, simultaneamente
a atividade da pausa, temos no desenraizamento as condi¢oes
da transmissdo.

Variar, equacionar o infinito, serializar — no lugar de colo-
car um namero para trabalhar a medida, relatar como a medida
as vezes trabalha a morte, contra o arquivamento e, 20 mesmo
tempo, contra o esquecimento. O milagre incerto da multiplicagao
da morte.” Nao hi prioridade ou contiguidade de uma questio
sobre outra, nio ha encadeamento ou hipotaxe na paixio pelo
pensamento, porque o que ha de mais original, isto ¢, de mais
proximo a origem, € sobretudo o que mais resiste a apreensio: a
matéria indocil, a anomalia, a estranheza. Dito de outro modo:

ndo estamos nunca onde se espera, tal como a poesia: ambos

* FREITAS, 2015, p. 81.
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movimentam suas resisténcias a articulagio. Na paixdo nio
agimos, sofremos. Na leitura, somos transformados. A literatura
tudo suporta, de tudo padece, tudo simula, por ser, sobretudo,
opacidade e despossessio, proximidade com a morte. O estilo
ndo seria o homem, nesse caso, mas o modo agudo e engenho-
SO como se resiste a representacdo — reserva de dom no que

ele possui de irrepresentavel.

E nao era uma questdo de geometria,
de averiguar em cada gesto

a espessura da cor, a sua perda.
Macio, porém, o vinho

que nos prolongava a voz".

Nio ¢é possivel, assim sendo, querer coincidir o valor do lite-
rario, do poético ou do ensaistico com o do saber e da certe-
za: testemunhar em nossas proprias palavras, testemunhar o
acontecimento de palavras, é sempre ser falado por outro, no
prolongamento da voz, assim como ha linguas que se falam sozi-
nhas, jogando sem o homem que as formou.Variamos, assim, os
nomes dos corpos que perdemos toda vez que, ao escrevermos,
percebemos que o mundo se desdobra em auséncia. A forma é
a sua elipse”™, ou dito de outro modo, a palavra ilumina a cegueira

que ha nos objetos a que se refere™ . O estilo nio coincide, portanto,

* FREITAS, 2015, p. 97.
**  DERRIDA, 1991, p. 210.
***  LOPES, 2012, p. 129.
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com a dimensao formal do texto. O enunciado eliptico faz cair
ou faz pender o elemento para um dos lados do discurso, tal
como a instabilidade entre os dois centros de que se constitui,
um visivel e o outro virtual, vitimou a estrutura galileana.

No enunciado transferimos, volteamos, hesitamos, prolon-
gamos — o dizer ¢ insubmisso ao dito. Entre a exposi¢io e o
exposto, a enunciacao e o enunciado, algo sempre se anuncia
em vias de se elidir, de se interromper, descontinuar-se. Nao
apreendemos seniao o que, como forma formante, caminha para
inconsistir. A forma da elipse, ou a forma enquanto consubstan-
cialmente eliptica, ndo diz respeito nem a plenitude ostensiva
da palavra nem ao seu eterno retorno, e sim a uma constante
desapropriacdo e reapropriag¢ao da lingua que delimita a enun-
clagio, reafirmando a importancia do devir minoritario, do
neologismo, da metafora e da metonimia, enquanto rumores
da lingua, deste outro da palavra que é segredo, compassos de
uma miisica sem saida”. Por possuir (a0 menos) dois centros, duas
atracoes, no intervalo entre as bordas, a elipse estabelece uma
tensa relacdo entre o sentido e o querer-dizer que nio reduz
a ontologia a uma questdo formal, nem enclausura o ser em
presenca, mas, tal como na heteronimia, propde uma experién-
cia do enigma enquanto absolutamente outro.

Fui querendo conhecer e voltei aprendendo a desco-
nhecer esta espécie de forma secreta, que coloca as coisas
em crise. Privilégio tém os que aprenderam que pensar nio

¢ uma arte, mas que, ainda assim, pensar nio é possivel sem

* FREITAS, 2015, p. 38.
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as artes. Na elipse de uma enunciac¢do, na cesura de um verso,
na referéncia sem aspas de um ensaio, nio ha algo a ser trans-
mitido, mas uma certa forma de transmissio como exercicio
de dessubstancializacio das convic¢des. Qualquer hipotese ou
resto de verdade s6 pode se dizer se repetindo, dando voltas,
se indemonstrando, insistido em sua arbitrariedade, posto que
a inessencialidade do movimento é o que guarda os vazios
de significa¢do, motivo de toda procura. Volto lendo além do
alinhamento, para além do mal de arquivo, contra o comenta-
rio ou a interpretagio — por essa coisa que insabidademente
ao se fazer, nos faz. A transmissdo passa, incondicionalmente,
pela maneira com que cada um se percebe afetado por ela, ao
mesmo tempo que o inesquecivel insiste que ndo somos apenas

nos seus destinatarios.
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ESTRANHEZA, POESIA E ENTRE-CORPOS

BernaArRDO R. B.

I-eio Uma paisagem estranha, ensaio de A anomalia poética, e
0 corpo ecoa questdes sobre o acompanhamento de uma
estranheza que ali ¢ tratada. Reconhe¢o uma qualidade desa-
jeitada dos modos de estar hoje. Estados diversos que percor-
rem o entre-corpos sem um porqué determinado, cotovelos
sobre a mesa, pernas que caminham sem rumo, costas viden-
tes. Paisagens que habito provisério ecoam imprevisivelmente
criando linhas, curvas, arcos, blocos, bocas que nio se encon-
tram catalogadas na anatomia. Essa corporalidade sio frestas de
atencdo e escuta que nio € possivel agarrar e tomar para mim.

Do mesmo modo, a estranheza de que Silvina Rodrigues
Lopes nos fala nio é para ser superada ou assimilada, como
nos recursos de retérica ou nas ruidosas publicidades do
que € incluido devido a bondade das autoridades em geral.
Tampouco interessa que a estranheza proposta seja recusada
ou atenuada, como quando fingimos que a dor do outro
nio doéi em noés também, como quando o roubamos tio-

-somente para enriquecer com a sua imagem ou, ainda,
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como quando prometemos que podemos estar em repre-
sentacao dele sem resto.

O continuo interesse sobre a experiéncia da diferenca em
corpo e em escrita, as intensidades que os percorrem abrigam
um desejo de movimento, de se aproximar de um enigma e
ao mesmo tempo de se distanciar dele, salvando um espago
de leitura que se reconfigura a cada vez que emerge o desejo
de tornar comum um afeto ou um texto. A voz que o traz ao
mundo por alguns momentos tateia possibilidades murmuran-
tes ou mais luminosas.

A voz que 1é estranha-se.Vé uma comunicac¢io que se abre
para ligacdes sem pré-requisitos, que nio se basta no individuo
autocentrado e na sua funcionalizacio. Uma comunica¢io que
preza pelo entre-corpos que se abre entre dois ou entre muitos.
Naio a transmissdo de contetildo focado em um emissor na dire-
¢ao de um receptor, mas a possibilidade de criar, de experien-
ciar poesia na condi¢io de errar, de ndo-pertenca a qualquer
sistematizacao.

Claro esta que a estranheza é precaria. Fragil, esta sujeita
a domestica¢do que a colocaria a2 mostra numa vitrine, num
zoologico, faria dela curiosidade, efeito especial ou moda litera-
ria. Essas anula¢des da estranheza nio se sustentam, entretanto,
diante de algumas ranhuras que nos sucedem. Como Lopes
nos indica, desde Holderlin a poesia nio pdde mais sustentar a
transparéncia de uma linguagem que atendesse a teologia.

Diversos sonhos de poder deixaram de contar com a poesia

— e ainda hoje, no entanto, assistimos aos suspiros de nostalgia
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da plenitude de uma arte indissociavel do poder, armadilhada
em fronteiras de diversos tipos como o fetichismo exclusivista
e a avaliacdo mercadologica que se mistura com todas as esferas
da vida. O primeiro, sujeito a legitimacdo de um sacerddcio
tedrico que nos distancia da vida de cada um a um como agen-
te do fazer artistico e como matéria de pensamento; a segunda,
atada ao imperativo do lucro e ao automatismo desfavorecendo
a autonomia dos caminhos singulares, a possibilidade de esco-
lher pensar. Ainda presenciamos desejos de coeréncias nacio-
nalistas, de igrejas inquestionaveis e persistem as lamentacoes
do lento desmoronamento de um eu que confia na pureza da
categoria identitaria.

E quando algo se entrega i coragem de um nio saber
que pode se dar um tonus livre a avancar pelo entre-corpos.
E pode ser que apenas se escreve num canto qualquer. Pode
ser também que se releem em ato experiéncias do século XX
como a da heteronimia e a do um, nenhum e cem mil, numa
escuta de muitas vozes que instaura uma espécie de lucidez
inebriada de escolher pensar diante da coer¢io dos signos
sociais e da servidio ao sujeito ele mesmo. A consideracio
de que somos muitos em um, ¢ um em muitos, € ninguém,
juntamente ao abandono de figuras do poema como a de um
eu genial e pleno, da a ver algum desajeito constitutivo nosso
diante do vazio da origem.

For¢a afirmativa da diferenca e da impossibilidade da
projecao absoluta, a aspereza da poesia testemunha a descon-

tinuidade da nossa percepcio. Se pudéssemos por um instante
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que seja ndo a sintetizar como acontecimento definitivo, no
espaco comum que chamamos cultura. Se eu pudesse um
pouco nio me grudar as estruturas dos modos de estar, de
ler, de saber a partida aonde ir, ndo ¢é essa experimentacio
matéria de poesia? Ela propde outras formas de presenca e
de ligacdo, aberta para a demora da contemplacio de cada
um a um, a partir do potencial desse um a um, e nio de uma
evangelizacio cultural (Agostinho, 2014). Nio aceita o calculo
algoritmico do capital que nos coreografa, impondo-nos o
tempo recorde de pronta-entrega em todas as nossas acoes.
No entanto, essa nao aceita¢ao nio ¢ da ordem da competicio
ou da luta por visibilidade e superacio do outro que tanto

constrange a esfera humana.

Como é que o pensamento poderia auto-mutilar-se até regressar de
novo a uma oposigdo entre o homem e a técnica, agora traduzida pela
simetria especular? Admitir que o homem domina completamente a
técnica é abdicar da estranheza em nome de um ideal de dominio pelo
calculo sem falha que é cépia do poder que atribui a técnica. Abre-se
assim a hipdtese de uma competicio em que o homem visa superar
0 poder da técnica assimilando-o. [...] Essa instrumentalizagdo traz
outra vez a reivindicagio de uma fungdo social da arte, agora iden-
tificada com a sua institucionalizacio. E o triunfo da légica bindria,
em que a certeza exclui o erro, num processo que visa o Um puro.
Enquanto poeticamente se mantém a diferenciagdo, o conflito, entre o
humano e a técnica— recusando promover das analogias a semelhanga

e, pelo contrario, aprofundando as dissemelhangas — ja na perspectiva
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técnica, pelo contrario, é a oposigdo, enquanto luta, que deve conduzir
by . ~

a supremacia de um dos termos no seu processo de superagio do outro
(identificagdo do homem a técnica). O pensamento ndo se identifica
com a logica nem, a maneira retérica, se desenvolve por analogia com

ela. (Lopes, 2005/2019, p. 12)

A poesia aqui também convida ao saborear do pensamento.
A poesia talvez aposte na insubordina¢io a institucionalizacio
em estranhezas varias, em gestos de leitura, de escrita, de voz,
de presenca, de comunica¢io performativa na emergéncia de
singularidades e de criaturas que exercitam estar em relacio, na
escuta das diversas qualidades e conflitos que podem surgir no
entre-corpos.

Tal insubordina¢io tem alguma relagio com a impro-
dutividade e a estranheza que pode surgir do «fazer nada».
Ou algo como habitar o siléncio na transi¢io de um ponto a
outro, de um afazer a outro afazer, sem preencher significados,
na escuta do intervalo entre as estruturas do protocolo, sem
se absorver em constante autocompreensao. Dai a revolucio
de que o humano reinventasse para si um trabalho inerente
a existéncia, inseparavel da vida. Duchamp nos lembra que
ficar longamente sem fazer nada gera um desejo consistente
de fazer.

Estar presente como estiver sendo sincero, nesse momen-
to estranho, inesperado, desconcertante de fazer nada, sem a
ansia de seguri-lo ou repeli-lo. Um naco de poeira que asso-

prado pelo sistema de ventilagio sobrevoa os congressistas.
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Um ombro mais alto que o outro. Um desastre que muda o

ritmo do discurso. O tonus do coragio que se fortalece.

Tiata-se da estranheza que ndo é o contrario da normalidade; irrom-
pe sem ser requerida ou anunciada. A nossa fala tinge-se por vezes
de uma estranheza incondicional, a do acontecimento que desfixa as
formulas e nos deixa por instantes suspensos de uma eminéncia de que
recuperamos retomando o curso normal do discurso. Nos momentos de
exaltagdo da vida, somos langados para fora de nos prdprios, para o

campo magnético das relagdes indefiniveis (p. 107).

Essas relacoes indefiniveis nio estio necessariamente docu-
mentadas em escrita. O pensamento e a arte, ao abrirem um
campo de experimentacio ¢ de movimentacdo dos sentidos,
trazem o significado da palavra poesia como margem de todas
as linguagens. Estio desvinculados da ideia unificadora de uma
verdade somente experienciavel através do cddigo, da autorida-
de, da legitimacio unilateral e do territorio. O desejo de ques-
tionar nio se liga a interrogacdo que controla a qualidade de
determinado tipo de resposta, mas ao rigor que nos permite
transitar, visitar sentidos e nomes que nio sio plenos ou mani-
pulaveis — para Lopes, uma estranheza irrecuperavel, repudia-
da pelo imperativo da rentabilizacdo, assinalando outro valor,
aquele da inapropriabilidade. A poesia ndo pertence a ninguém
e, 20 mesmo tempo, ¢ o que de mais singular podemos fazer.
Um tipo de fazer que nio se submete a uma finalidade. Nio

se resolve um paradoxo, mas cria-se coragem para comunicar e
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para escrever — algo que nio somente o ensaio, mas a obra que

abordamos aqui inspira largamente. Leio o rigor de um olhar

que considera a singularidade de modos de estar nio necessa-

riamente delineados em algum encontro, nutrindo o pensa-

mento de uma experiéncia artistica nio sujeita a sistematizacio

institucional:

Quanto a estranheza, ela corresponde a radicalidade do incer-
to, um excesso de intuicio que vem perturbar a harmonia de
uma forma revelando a sua inadequabilidade — traduzida na
quebra da harmonia, ou interrupgao — ndo tanto a um concei-
to nela sugerido como finalidade, mas a qualquer conceito.
O pensamento em arte da-se no acolhimento desse inadequavel, motivo
pelo qual quer a imposi¢do da autoridade do autor como origem absoluta
do que ndo pode nascer sendo da multiplicidade intotalizavel da expe-
riéncia, quer a de uma ideia ou conceito ao qual a obra é considerada
ajustar-se, ou que se lhe sobreponha, constituem maneiras de abdicar do
pensamento poético ou artistico. Na sua pretensa ingenuidade, essa abdi-
cagdo restaura um tipo de dominagdo simbdlica contra o qual frequen-
temente a arte do passado nos pds de sobreaviso e que, pelo menos
desde Baudelaire, se considerou como algo a que aquela, por condigdo, se

opunha radicalmente (p. 114).

Nio somente nio abdicar de pensar, mas niao abdicar de

pensar com poesia. Em corpo, do mesmo modo, nio somos

redutiveis a um mecanismo desempenhando uma eficién-

cia. O corpo ¢ inquieto e sensivel. Usei anteriormente a
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primeira pessoa do plural sem saber bem o que pode querer
dizer, pois muitos corpos podem insistir na reducio e no
automatismo do pensar. A expressio «escrita automaticar,
que poderia servir para descrever uma nao teleologia neces-
saria para lidar com as diversas repressdes que incidem sobre
o pensamento e as corporalidades, ndo nos alimentaria uma
pratica de escrita, pela dimensio que o automatismo toma
nos ultimos tempos.

A negacio da estranheza pelo egocentrismo em pilo-
to automatico tem sido expressiva com a proeminéncia de
modos de estar normativos. Por exemplo, uma manifestaciao
a Ku Klux Klan ocorreu recentemente, no ano de 2020,
em Lisboa. Nio desejam mostrar o rosto e atacam como
fazem os comentarios incitadores de 6dio feitos nas redes, a
pipocar a todo instante. O governo nada pronunciou. Acaba
consentida pelo Estado a incapacidade de lidar com o outro
como outro. Querem nos fazer acreditar que esse seria o
social. A brutalidade em algoritmos ¢ rentavel. Como se o
anonimato e a distancia, numa cultura de «fecho automatico
das portas» nos eximisse de qualquer escuta do que dizemos.
Da mesma forma, fecha-se a escuta das respostas que rece-
bemos dos outros e da atmosfera, fecha-se a percepcio para
os fatos gerados pela propria preseng¢a num espaco, na cida-
de, no planeta. Como o pronto-a-vestir, 0 pronto-a-pensar,
o imperativo de simplesmente reproduzir, «compartilhar» o
que ja esta fabricado e trabalhar para consumir, como se o

que disséssemos ndo nos pertencesse mais e 1ss0 NAo tivesse
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consequéncias. A estranheza segue silenciosa em sua selvage-
ria, uma coragem discreta que abre olhos para o inevitavel,
aquele embac¢ado canto de olho em que a solidez de estatua

se desfaz de uma hora para outra.
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MARIANA PINTO DOS SANTOS

Caminhando contra o vento [...]
Sem lengo e sem documento Por entre fotos e nomes
No sol de quase dezembro Sem livros e sem fuzil

Sem fome, sem telefone
No coragao do Brasil

Eu vou

O sol se reparte em crimes

Espagonaves, guerrilhas [..-]

Em cardinales bonitas Sem lengo, sem documento

Eu vou Nada no bolso ou nas maos
Eu quero seguir vivendo, amor

[...] Eu vou

O sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguica
Quem [é tanta noticia

Por que ndo, por que ndao?
Por que ndo, por que ndo?
Por que ndo, por que ndo?

Eu vou

Alegria, Alegria,
[...] Caetano Veloso, 1967
Ela pensa em casamento
E eu nunca mais fui a escola
Sem lenco e sem documento
Eu vou

Tenho a sorte de conhecer Silvina Rodrigues Lopes ha quase
vinte anos e de nesse tempo ter ido conversando com ela,
a proposito daquilo que fizemos juntas, ou da tese de douto-
ramento que me coorientou, ou simplesmente porque nos
encontramos as vezes, de propdsito ou por acaso. Nio vale a

pena falar no doutoramento, processo atribulado no qual esteve
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sempre a meu lado. Mas vale a pena dizer, talvez, que a Silvina
me faz ver que as palavras nio podem apenas ser escritas ou
ditas, elas tém de ser pensadas, pesadas, desfeitas e refeitas nos
seus modos de fazer sentido. Toda a leitura, toda a escrita, mas
também todo o olhar o mundo, que ¢ mediado pelas palavras
de que somos feitos, sO pode acontecer — ou assim o passel
a entender por meio da Silvina — se tivermos em conta que
essa mediacdo é desadequada, que deixa por dizer muito mais
do que consegue dizer. Isso nio significa que se deva desistir
da escrita, da leitura ou do mundo, mas sim que temos sempre
em aberto a reinven¢do das palavras para dele falar. Transmitir
isso, que a desadequacio, o desvio, o nao alinhar, é o que nos
permite pensar e nao desistir, ¢ a maior dadiva que me deu
Silvina. Nio sei se conseguirei expressar 0 quao importante
creio que o seu pensamento €, um pensamento do desvio. Mas
tentarei nas proximas paginas, aproximar-me dele, para deixar
testemunho da sua forca e da sua radicalidade, e de como ele
afecta — no sentido de perturbar e no sentido de comover —

tudo o que vou tentando escrever e pensar.

Silvina escreveu um texto a partir da escuta de Caetano
Veloso, em particular da sua cancio de 1967 Alegria, Alegria.
Um texto curto e belo que tomo como ponto de partida

para um exercicio de aproxima¢io” ao seu pensamento, que

*  Exercicios de Aproximagdo é titulo de um dos livros de Silvina Rodrigues Lopes
(Lisboa:Vendaval, 2002), que retine textos nos quais se debruca sobre varios escritores
e poetas portugueses.
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se chama «Alegria, travessia — ouvindo Caetano Veloso»”.
Este exercicio ndo se cinge ao texto referido, antes cruza a
sua leitura com a de outros textos seus escritos ao longo dos
anos, € que, juntos, tecem uma proposta continua radical,
que se vai configurando através dos varios temas que abor-
da, e nos tracam um trilho para o qual a condi¢io absoluta
¢ nio haver mapa™. Por radical entendo uma ideia de pensar
que procura fazer-se junto a raiz das coisas, da arte, da poli-
tica, da leitura, que se desvia em absoluto do lugar-comum,
da norma(lidade), e se afasta de qualquer conclusio fechada,
totalizante e totalitaria.

A radicalidade desse pensamento esta na forma como se
propde pensar arte, politica, vida, abdicando de, combaten-
do, toda a hierarquia ou autoridade, tendo ao mesmo tempo
consciéncia de que elas se insinuam a todo o momento para
repor a ordem em que perseveram. Esse ¢ um pensamento
que tem perante si uma tarefa infinita e que se apresenta
na sua fragilidade™”, porque as palavras que permitem pensar
o mundo, a arte, a politica, e as palavras que nomeiam o
mundo, a arte, a politica, sdo palavras que operam e se arru-

mam em logicas hierarquicas e autoritarias, e & preciso

*  Publicado na revista Intervalo n° 4 — A Alegria, dedicada a Olimpio Ferreira,
Lisboa:Vendaval, 2010.

**  «Temos o trilho, falta-nos o mapa» é uma inscrigio do artista Alvaro Lapa (1939~
2006) em alguns dos seus quadros.

***  Veja-se a ideia de fragilidade desenvolvida no texto «Salvaguarda da fragilidade
— sobre a desconcertante concerta¢io, in revista online Dobra n° 3, IELT — NOVA
FCSH, 2019.
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fazé-las funcionar de outro modo para que essa logica nio
se replique num discurso que as procura combater. HA um
entretecer delicado das palavras umas nas outras, que assim
se libertam dos significados fechados, e das ideias feitas que
costumam fixar. Na escrita de Silvina Rodrigues Lopes
as palavras sio agentes de anomalia, atrito — palavras que
encontramos nos titulos de dois dos seus livros”.

O que se passa na escrita de Silvina é que ela é aquilo que
pensa: a abertura de sentidos para o mundo é ja essa abertura
no proprio acto de escrita. Ou seja, ela «<ndo impde um senti-
do tnico a pessoas diferentes, mas sugere sentidos diferentes a
uma pessoa Unica», «perturbando e libertando as certezas da
linguagen»™. No trabalho das palavras, nio fica presa ao seu
peso, a sua necessidade, nem as conforma a um sentido cristali-
zado, nem ao seu esvaziamento.

Como diz noutro texto, «Escrever faz parte da alteracio
do mundo sem que haja nessa alteracio qualquer parte atri-
buivel a escrita ou que de algum modo se possa prever o seu

sentido. Por isso se pode dizer que a escrita é sem autoridade

[...pD™".

*  Literatura, Defesa do Atrito (Lisboa:Vendaval, 2002; Belo Horizonte: Chio da Feira,
2012) e A Anomalia Poética, (Lisboa:Vendaval, 2005).

**  Parafraseio aqui Roland Barthes, Critica e Verdade, Lisboa: Edi¢cdes 70, 1997
(1966), p. 51 € p. 52.

**%  «Plural, hibrido, heterogéneo» in Intervalo n° 5 — O Hibrido, Lisboa:Vendaval,
2012, p. 127.
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«nada no bolso ou nas maos»

O encontro com a can¢ao de Caetano Veloso, Alegria, Alegria,
vem da analogia que esta tem quer com a escrita tal como ela é
entendida por Silvina, quer com o que ela produz.

A alegria, mostra Caetano, mora no sem pressa, no sem
posse, mora no entre ficar e o partir, o que implica a assunc¢io
da fragilidade da vida. Num primeiro momento, o texto de
Silvina faz essa reclamacdo da fragilidade, denunciando que a
euforia e o desanimo sio faces de uma mesma moeda, ambos
limitam a vida ao excesso de consumo e diversio, a primeira; e
a austeridade” a segunda: ambas «reduzem a vida a impulsos de
posse e dominio ou a mecanismos de resignacdo a uma funcio
reprodutora (da forca de trabalho, da organizacio social)»™
Silvina mostra-as como for¢as contra a cria¢do, logo contra o
mundo. A alegria ¢ a confianca voltada para fora, a abertura, e,
se lhe dermos atencio, escreve ela, deslocamo-nos. E isso que
faz Caetano Veloso, sem posse («nada no bolso ou nas mdos»), sem
pressa: desloca-se, caminha, navega. Nio se trata de negar a dor,
mas de, na fragilidade, ficar disponivel para a aten¢io para fora
de si. Aprender a alegria é o movimento para «a disponibilidade

para o mundo, a aptidio para fazer sentido contra o sentido

*  Em 2010 estivamos no auge da propagacio do discurso politico que apelava a
austeridade e ao sacrificio (de uns e nio de outros) para fazer face a crise econdémica
que se vivia. A retoma econdmica que se seguiu e a reconfiguracio das cidades
para de espacos de vivéncia passarem a ser objecto de consumo turistico veio a
corresponder a euforia de que falava Silvina Rodrigues Lopes.

**  «Alegria, travessia — ouvindo Caetano Veloso» in Intervalo n° 4 — A Alegria,
dedicado a Olimpio Ferreira, Lisboa:Vendaval, 2010, p. 118.
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feito, a doxa»™. E «a aprendizagem do desaprender», expressio
que surge num verso de Fernando Pessoa / Alberto Caeiro
e que Silvina cita. Desaprender, ¢ livrarmo-nos da doxa, do
conjunto de normas, da sociedade, da linguagem, que estio
implicitas em toda a aprendizagem. Essa palavra, usada com
tal sentido, vem de Roland Barthes, que a toma do termo
endoxa de Aristoteles, com o qual o filésofo grego se referia
as opinioes partilhadas pela maioria e consideradas irrefutaveis
pelos filosofos™. Em Barthes, ela diz respeito a opinido ptblica,
ou opinido dominante, ao espirito maioritario, ao «Consenso
pequeno burgués»™*. E a opiniio corrente, que se estabelece
e perdura, e em resposta a qual é preciso instaurar o parado-
x0 — o prefixo para- significando «ao lado de», desvio, em
suma, deslocacdo. Nio se trata, pois, de destruir a doxa, pois
ela reinstaura-se sempre: «<uma doxa (uma opinido corrente)
estabelece-se, insuportavel; para me libertar dela, postulo um
paradoxo; depois este paradoxo engrossa, torna-se por si uma
nova concrec¢io, uma nova doxa e tenho de ir mais longe em
direccio a um novo paradoxo»™. Arriscaria dizer que é por
isso que para Silvina o que importa é afirmar a possibilidade
de deslocagio, e nunca identificar uma finalidade ou objec-

tivo, ou um lugar de chegada que corresponde a fixaciao de

*  Jbidem.

**  Cf.Anne Herschberg Pierrot, «Barthes and Doxa» in Poetics Today 23, 3, Fall 2002,
Duke University Press, p. 428.

**% A arrogancia» in Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, Lisboa:
Edigdes 70, 2009 (1975), p. 58.

*xx* «Doxa/Paradoxar in idem, p. 88.
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sentido. E a deslocacio provocada pelo «grio de desejor de
que fala Barthes, e ¢ esse instante, o do desejo, o0 do movimen-
to iniciado, do desvio em aberto, a disponibilidade de partir,
que € preciso assinalar como possibilidade infinita e radical de
resisténcia («Sem livros e sem fuzil | Sem fome, sem telefone | No

coragdo do Brasily).

«E eu nunca mais fui a escola»

Ao escrever, anos depois sobre o ensino”, Silvina sublinha a
necessidade de encarar todo o ensino no limiar da deslocacio
que impede a cristalizacio numa defini¢io de conhecimen-
to. A aprendizagem existe quando contém a desaprendizagem,
quando nio vé como fim Gnico o conhecimento predefinido
(ou seja, a ideia de que ha respostas «certasy, fechadas, a espera
em cada etapa de um percurso escolar): «haver desaprendiza-
gem, como haver esquecimento, é condicao do fazer-sentido
da existéncia: afirma¢io de singularidade na participa¢io do
mundo, na transformacao que resiste a ameaca da sua liquida-
¢ao, provocada por dogmas ou pela pretensio de reducio do
viver a programas técnico-cientificos. Ha, pois, que salvaguar-
dar a irredutibilidade do ensino, nas suas incontaveis formas, ao

conhecimento»™.

* «Do ensino como oficio inquieto» in revista online Dobra n° 1, IELT — NOVA
FCSH, 2017.

** Idem, p. 2.
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A meta final desse conhecimento preformatado, como
Silvina deixa claro, ndo é outra sendo a acumulacdo de capital,
a acumulacdo de poder, a domina¢io do outro, ou a guerra
infinita. A aprendizagem-desaprendizagem implica antes «a
co-participacdo do finito e do infinito da vida, a aproxima-
cdo-distanciamento que da lugar a recusa da objectiva¢io, a
paz»”, a recusa da domesticacdo, o espirito critico em todo o
processo de aquisicao de capacidades e a errdncia. Essa palavra,
no seu duplo sentido, surge muitas vezes nos textos de Silvina
Rodrigues Lopes, e é a que, mesmo ndo surgindo cantada na
can¢ao de Caetano Veloso, esta 14 implicada. Errdncia é trilhar
caminhos sem mapas, sem destino certo (sem objectivos de
conquistar conhecimento, poder, dinheiro), e por isso nio
enjeita a possibilidade de erro.

O inicio de um poema-colagem do poeta Rui Pires Cabral
convida ao mesmo: «Leitor, |se tiveres | ocasido, | erra |
o caminho»™. Nio é uma imposi¢io, ¢ um convite («se tiveres
ocasido») a deambulacio, e a leitura em aberto, errante, sem ordem
predeterminada, e por isso susceptivel ao erro. E adoptar para si a
premissa do jazz: abragar a nota errada e aproveita-la para impro-
visar, para criar. Essa errancia € singular em cada um, mas pode
ser feita por todos. B «ingular-pluraly, expressio a que Silvina
regressa em muitos textos, e que vem da leitura de Jean-Luc

Nancy (Etre singulier pluriel, Galilée, 1996) e de Herberto Helder.

*  Idem, p. 6.

**  Rui Pires Cabral, Biblioteca dos Rapazes, Lisboa: Pianola, 2012, p. 13.
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Num livro de 1998 publicado pela editora &etc, com o
titulo Noites e atribuido a Luis Garcia de Medeiros, assistimos a
uma curiosa construcdo da personagem de um autor misterio-
s0, esquivo, através de testemunhos do editor, Vitor Silva Tavares,
e dos poetas Helder Macedo e Herberto Helder, e recorrendo
ainda a depoimentos de Bartolomeu Cid dos Santos e Maria de
Medeiros. Essa constru¢io do autor «Luis Garcia de Medeiros»
antecede a publicacio dos seus poemas no mesmo livro. O teste-
munho de Herberto Helder toma o titulo «Singularissimo
plural» e di conta de uma vivéncia com o autor, a lembran-
¢a das suas palavra e dos seus versos. Ora o denuncia como
plagiador do proprio Herberto Helder e de outros convivas
das noites, ora, subitamente, turva-se-lhe na memoria se seria
mesmo ele quem pensava, dizia, escrevia, ou se seria o0 proprio
Herberto Helder a projectar nele o que ouvia em si e nos seus
outros amigos. O texto oscila entre o retrato de uma pessoa que
se singularizava e a constatacdo de que, no entanto, era feita de
todas as outras. E termina, dizendo desse homem inventado:
«deixem-no viver, assim como soube, por linhas tortas, com um
punhado de diamantes falsos na mio direita-fechada-aberta»*.

Aproveitemos essa frase para a relacionar com essa ideia
de aprender-desaprender que pontua o pensamento de Silvina
Rodrigues Lopes: por linhas tortas, por caminhos sem mapa,
sem autoria fixada — e, por isso, sem autoridade estabeleci-

da —, de mio fechada-aberta, agarrando e ao mesmo tempo

* Herberto Helder, «Singularissimo Plural» in Luis Garcia de Medeiros, Noites,
Lisboa: &etc, 1998, p. 30.

119



MARIANA PINTO DOS SANTOS

abrindo mio de certezas efémeras, na partilha e troca plural que
nio anula a singularidade de cada um. E desse movimento do
singular para o plural e vice-versa que um e outro se definem,
sO existem na interdependéncia.

E na arte e na literatura que Silvina Rodrigues Lopes vé a
possibilidade dessa deslocacdo, dessa alegria-travessia poder ser
enunciada e experienciada. Mas nio se trata de ter como ponto
de partida uma defini¢ao de arte ou literatura fechadas (ou seja,
nio se trata de canones nem das frustradas tentativas de correc-
¢do anticanonica, que os alargam ou reinstauram sob novas
vestes, sempre ocidentais, como € o proprio termo cdnone, recu-
perado da Antiguidade de que a Europa se reclamou herdeira e
continuadora). Isso coloca-las-ia no dominio do conhecimento
ou do consumo”. Trata-se sim de olhar para a arte e para a leitu-
ra e escrita, nio em funcio dos objectos que produzem, mais
ou menos musealizaveis, mas como capacitantes, na sua pratica
ou na sua recep¢ao, de provocar a atenc¢ao para fora e o desvio,
ainquietude, o desconhecimento. E essa possibilidade que deve
ser ensinada, que deve ser salvaguardada™.

Esta é a posicio de quem se assume contra a ideia de

«formacio» (de publicos, de consumidores), «como se aos

*  «A multiplica¢io dos meios de controlo dos individuos coexiste com o apelo a
que se extasiem, divirtam ou simplesmente consumam o que lhes é apontado como
arte, e é cada vez mais posto a circular como produtor de dependéncia organizada»,
Silvina Rodrigues Lopes, «Pensar com artes: considerar o indefinivel» in revista
online Dobra n° 1, [IELT — NOVA FCSH, 2017, p. 6.

**  «[Clonsiderar o indefinivel das artes implica salvaguardar nelas, para além da
significancia (os vazios de significa¢io), a heterogeneidade, a inarticulabilidade, a
perplexidade.» in idem, p. 9.
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humanos nao restasse sendo um possivel: abdicar da sua capa-
cidade moduladora para serem apenas uma matéria moldavel»”

por outros humanos, que se colocam em posi¢io de dominio.

«O sol se reparte em crimes»

Silvina Rodrigues Lopes, no texto a partir da canciao Alegria,
alegria de Caetano Veloso, cita Aimé Césaire para dizer que
o humanismo estabeleceu uma concep¢io do humano que
justificava a exclusio, a servidio, a domina¢do. O humanismo,
diz, «¢ um lugar para ver os outros do alto», ¢, portanto, um
termo que estabelece hierarquia, na qual o lugar mais alto é
ocupado por quem decide o que é o humano. «A defini¢io de
Homem produz o olhar do alto, a possibilidade de estar num
lugar competente para julgar e classificar outros como quase
pretos ou quase brancos, consoante a posse ou o estatuto que
em funcio dela lhes cabe na medida humanista»™ (encontramos
nesta citacao outra canc¢io de Caetano Veloso, Haiti).

E também o conhecimento, humanista, que condena a divi-
s30 a humanidade. Simone Weil, citada por Silvina Rodrigues
Lopes, fala dessa condenacio através da sua experiéncia de

operaria:

*  Silvina Rodrigues Lopes, «Alegria, travessia — ouvindo Caetano Veloso» in
Intervalo n° 4 — A Alegria, dedicado a Olimpio Ferreira, Lisboa: Vendaval, 2010,
p. 119.

** Idem, p. 119.
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a humanidade esta dividida em duas categorias |...] quando se
estd na segunda chega-se a achar natural ndo contar para nada
— 0 que nao quer dizer que nao se sofra. Eu achava isso natu-
ral. ‘Tal como, contra a minha vontade, me acontece agora achar
quase natural contar para alguma coisa (contra a minha vonta-
de, pois esforco-me por reagir, tanta é a vergonha que tenho de
contar para alguma coisa numa organizagdo social que espezinha

a humanidade)”.

Reagir ¢ entender o humano, cada humano, «rredutivel a
um conhecimento»™, singular e igual a todos os humanos
na sua singularidade, no seu «ser-em-comum», uma rela-
¢do horizontal entre os homens que é a condicio para a
alegria — uma reacc¢io dificil num mundo em que tudo
¢ votado a condi¢cio de mercadoria, no qual as relacdes
se estabelecem em funcido de consumo e produg¢do e em
que a violéncia (tecnoldgica) impera. Tudo isso ¢, em
suma, o que € preciso combater, mas aquilo em nome do
qual se combate, a alegria, é tio volatil, fragil, impalpavel,
tao sem-sentido ou sem finalidade, que se apaga peran-
te os titds que conjuram todos os dias novas necessidades.
Por isso a tarefa de reclamar a atencido ¢é radical e infinita.

s

E também uma tarefa de reparagao.

*  Simone Weill, La condition ouvriere, 1951, citada por Silvina Rodrigues Lopes
em «Trabalho e desajustamento: O problema do automatismo na perspectiva da
condi¢do da indeterminabilidade da existéncia» in Intervalo 7 — O Tiabalho, Lisboa:
Vendaval / Pianola, 2015, p. 201.

** Idem, p. 194.
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Reparagio no sentido de dar atencio, reparar no que esta
fora de si, e no sentido de consertar, ou permitir consertar o
que foi estragado. Num outro texto em que recusa conce-
ber qualquer relacio de causa-efeito entre arte e politica, mas
antes a interferéncia entre ambas, Silvina coloca na intercep-
¢ao entre arte e politica a reparagdo: «que cada um viva a
sua vida e as relacdes estéticas nio deixardo de interceptar
os movimentos politicos e estes aquelas. [...] Vive-se com os
outros e dai nascem as repara¢des»”. Pensar a arte e a politica
em termos de causa-efeito é abdicar da possibilidade da arte
enquanto exercicio de pensamento, e embarcar na légica de
inclusio ou exclusio no mundo das artes, em fun¢io da sua
relacio com a politica. Ou seja, € embarcar na fixagio de um
campo da arte, no qual s6 entra o que se entende que é arte
a partir de parametros predefinidos (neste caso, o parametro é

a sua fung¢io, ou papel, ou activismo politico). E essa fixacio

*  «Reparacdes do Mundo, poténcia do inesperado» in Estética e Politica entre as
Artes, ed. Jodo Pedro Cachopo, Elisabete Marques, Filipe Pinto, Emilia Almeida,
Lisboa: Edi¢des 70, 2017, p 45.Veja-se também a importancia da repara¢io no trabalho
recente de Achille Mbembe, que alarga o sentido da palavra face ao seu uso politico,
no sentido de reparagoes a fazer a parte da humanidade explorada, espoliada e
sacrificada por outra parte da humanidade, para a pensar numa forma de relagio
com o mundo, reorientada para a repara¢io do processo extractivista e esmagador do
vivo perpetrado pela espécie humana ao longo de séculos. Contra a ideia de mundo-
fabrica e de homem-mdquina, e do que identifica como a «colonizacio tecnoldgicar,
e ao invés de produzir mais, é preciso reparar, remendar, tomando como inspira¢io
o que se passa constantemente, diz o autor, no quotidiano de varios paises do
continente africano, onde a pobreza e a limitagio da maioria da populagio ao acesso
a0 consumo que orienta a vida do hemisfério norte levam ao uso de estratégias de
sobrevivéncia aproveitando o que ja existe. Este é o trabalho de combate a demoli¢io
a escala planetaria em curso e Achille Mbembe propde que se olhe para o continente
africano como laboratério de mutagdes que sio na verdade de ordem planetiria. E o
que chama, o «devenir-africain du monde» na pratica de uma politica de reparacio. Cf.
Achille Mbembe, Brutalisme, Paris: editions La Découverte, 2020.
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pressupde, de novo, um lugar de autoridade, o de quem defi-
ne os parimetros do que é ou nio arte. E nesse sentido que
Silvina Rodrigues Lopes faz a critica dos conceitos de regime
estético das artes e de dissenso de Jacques Ranciére™: segundo
ela, o filésofo francés, ao instaurar esses conceitos, coloca-se
no lugar de «tradutor competente» entre a arte e a politica,
para determinar o que ¢é e quando ha dissenso. Mas o dissenso
nio pode ser legitimado por nenhuma competéncia a priori,
porque ele estd no pensar e na leitura, ¢ nio num resulta-
do previsivel destes que se possa verificar e classificar. Silvina
usa o termo dissensus noutros textos™", mas numa leitura que
reclama proxima da de Lyotard, ou seja, entendendo que a
universalidade nio estd no consenso, ou na homogeneizac¢io,
mas sim no dissensus, no desentendimento, na heterogenei-
dade. Esse dissenso é irredutivel ao consenso e desencadeia
a inven¢io de novas formas de comunicabilidade ao invés
da submissio a um entendimento imposto como comum™:
«S6 o singular (um corpo no seu “aqui” e “agora”) pensa. E s

o pensamento universaliza»™**

*  Cf. «Reparagdes do Mundo, poténcia do inesperado, op. cit., e Jacques Ranciére,
Estética e Politica. A partilha do sensivel, Porto: Dafne editores, 2010 (2000).

** R alids titulo de um deles: «O nascer do mundo nas suas passagens — dissensiis»
in Intervalo 6 — O Mundo, Lisboa:Vendaval / Pianola, 2013.

***  Cf. Javier Burdman, «Universality without consensus: Jean-Franc¢ois Lyotard
on politics in postmodernity» in Philosophy and Social Criticism, SAGE Journals, Vol.
46(3), 2020, p. 314.

*xxk* «Alegria, travessia — ouvindo Caetano Veloso» in Intervalo n® 4 — A Alegria,
dedicado a Olimpio Ferreira, Lisboa:Vendaval, 2010, p. 120.
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asem lengo, sem documento»

Somos frageis, podemos a cada momento ser destruidos, mas ndao
ficamos passivamente a espera, saimos da prisdo em que nos encer-
ramos e designamos por «eu» — fazemo-lo na incerteza e na
hospitalidade, que nao correspondem ao simples auxilio miituo,
mas que sdo construgdo da solidao na invengdo permanente de
lagos entre nds e os outros, entre ndés e o mundo, «entre nds e as
palavras»; ou seja na invengdo do mundo, na invengdo das palavras,
no desejar, que ndo é aspirar a posse, mas encontro — estar perto
da alegria, da impossivel alegria que suporta o mundo e faz nascer
uma expectativa sem objecto, a de quem, ndo esperando nada, sente

que tudo se lhe dirige.”

Voltando ao texto «Alegria, Travessia», que orienta este exer-
cicio de aproximacio, o que importa, para Silvina Rodrigues
Lopes, € ndo esquecer que na dominac¢io do outro nio se anula
. - A . - - ’
o impulso criador, o animo, a alegria. Ele persiste, nele esta a
N : .
poténcia de reagir, contrariar, deslocar.
Na errancia nio ha hierarquia. «Trata-se sempre de sair
do nome comum, o da pertenca a um pais, uma familia,

uma época, uma profissio, etc.»™, «desfazer pertencas»™™. Isto

*  Idem.

**  «Reparacdes do Mundo, poténcia do inesperado» in Estética e Politica entre as
Artes, ed. Joio Pedro Cachopo, Elisabete Marques, Filipe Pinto, Emilia Almeida,
Lisboa: Edi¢des 70, 2017, p 46.

**x - «Alegria, travessia — ouvindo Caetano Veloso» in Intervalo n° 4 — A Alegria,
dedicado a Olimpio Ferreira, Lisboa:Vendaval, 2010, p. 119.
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¢ «navegar, traduzir, abrir para o desconhecido»” — nave-
gar ¢é preciso, viver ndo é preciso (de novo Fernando Pessoa, de
novo Caetano Veloso na can¢do Os argonautas). «Navegar é
nio temen””, escreveu ela noutro lugar. Navegar, errar, impli-
ca desierarquizar e desautorizar. Esse movimento faz-se «na
incerteza e na hospitalidade»: na incerteza porque nio ha
objectivos ultimos, nio se sabe ao que vai; na hospitalidade
porque se esta disponivel para o que nio se conhece.

O termo hospitalidade também surge nos textos de
Silvina Rodrigues Lopes™, em passagem, sem se impor e sem
explica¢des demoradas. Mas &, creio, possivel considerar que
essa hospitalidade é aquela a que Derrida dedicou dois semi-

narios, e sobre a qual disse:

Para ser o que «tem» de ser, a hospitalidade ndo pode pagar
uma divida, ou ser governada por uma obrigagdo: é graciosa, e
«ndo pode» abrir-se ao héspede [convidado ou visitante| nem em
«conformidade com um dever« nem «por obrigagao». A incondi-
cional lei da hospitabilidade, se tal coisa é pensavel, sera uma lei

sem imperativo, sem ordem e sem obriga¢do. Em suma, uma lei

*  Idem.
**  Silvina Rodrigues Lopes, Sobretudo as Vozes, Lisboa:Vendaval, 2004, p. 23.

**%  Surge, por exemplo, em «Trabalho e desajustamento: O problema do
automatismo na perspectiva da condi¢io da indeterminabilidade da existéncia» in
Intervalo 7 — O Trabalho,Vendaval / Pianola, 2015. E também no final do ensaio a
partir de Moby Dick de Herman Melville, «Performatividade sem condi¢des» in
Herman Melville: A vontade, as palavras e a acgdo, org.Vanessa Brito, Lisboa: Vendaval,
2013. E também em «Do ensino como oficio inquieto», in Dobra n°® 1, IELT
NOVA FCSH, 2017 ou «Salvaguarda da fragilidade — sobre a desconcertante
concerta¢ion, in Dobra n° 3, IELT — NOVA FCSH, 2019.
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sem lei. Pois se eu pratico hospitalidade «por obrigagao» [para
além de «em conformidade com um dever»|, esta hospitalidade
de compensagdo ja ndo é uma absoluta hospitalidade, ja nao
¢ oferecida graciosamente para além da divida e da economia,
oferecida ao outro, uma hospitalidade inventada para a singula-

ridade da nova chegada, do visitante inesperado.”

A hospitalidade ¢, assim, esse «sem documento» de que fala a
musica de Caetano, e diz respeito a por entre paréntesis o lugar
de onde vimos, e o lugar de onde vem o outro, ambos sem

documentos, abertos ao inesperado, a0 encontro e a imprevisi-

bilidade do desfecho.

«Eu quero seguir vivendo, amor| Eu vou | Por que ndo, por

que ndo?»

Essas palavras que tanto se escrevem e dizem, arte, politica, conhe-
cimento, contém em si uma conclusio, uma inevitavel fixacao de
sentido totalizante que Silvina Rodrigues Lopes recusa. Mais do
que 1ss0, elas pressupdoem uma exclusio do que nio se enquadra
nos parametros em que tais campos se definem. Assim, a questiao
estd em pensar a arte como processo e a politica antes da politica,
a poténcia de politica, o conhecimento fora do conhecimento

que da o poder, etc. E por isso que os textos de Silvina parecem

*  Jacques Derrida /Anne Dufourmantelle, Of Hospitality, California: Stanford
University Press, 2000 (1997), p. 83. (traduc¢io do inglés minha).
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por vezes densos no seu exercicio de libertacio das amarras da
doxa, mas repentinamente, quando se alcanca essa libertagio,
surgem limpidos e evidentes no caminho que mostram. Esse
¢ um caminho de perpétua desaprendizagem e deslocacio dos
lugares-comuns e da ideia de comum, de igualdade.

O que é o comum? O comum ¢ o incomum. A possibilidade
de cada um ter uma relacio com o mundo Gnica, da leitura (nio
s6 de textos, mas também de imagens, da natureza, dos animais,
do que nos rodeia) ser um processo secreto, com uma compo-
nente de conhecimento que nio pode ser partilhavel nem tradu-
zivel. A intraduzibilidade, a indizibilidade do pensamento é o que
temos em comum uns com os outros. A colectividade possivel, a
partilha possivel, a politica possivel, estio na percep¢io da comu-
nhdo da singularidade. Da comunhio do incomum. A clareza
que se obtém quando se faz esse caminho ¢ a de que a igualda-
de entre cada ser humano é absolutamente radical e inescapavel.
E que o constante trabalho de criar desigualdade, de riqueza, de
inteligéncia, de estatuto, de cor de pele, de género, de instrugio, é
um trabalho de negac¢io da singularidade, um trabalho de homo-
geneizacao dos humanos (reflexio que podemos extravasar para
a escala planetiria do mundo do vivo). E que — e é isso que é
dificil pensar — palavras como arte e politica sio também agentes
de desigualdade, mesmo quando procuram combater injusticas,
mesmo quando operam em nome da igualdade.

Por que é que isto é tido radical? Porque é muito difi-
cil encontrar caminhos para pensar o mundo sem exclusoes.

Aniquilar a autoridade e a hierarquia no exercicio de escrita,
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no exercicio do pensamento, ¢ a Gnica maneira de nao excluir
grande parte da humanidade e do mundo. E isso que Silvina
faz a cada texto. A sua é, assim 0 vejo, uma escrita da anarquia,
se pensarmos apenas na etimologia da palavra, que significa

N . :
auséncia de hierarquia.
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APRENDIZAGEM DO DEVIR

PeEDRO EIRAS

para Silvina Rodrigues Lopes,

com gratidao

Material: palavras, frases, imagens de A Inocéncia do Devir. Ensaio
a partir da obra de Herberto Helder.
Regra: liberdades, liberdade, homenagem.

A fundacio de um mundo — vida, beleza, sentido —
confunde-se com

a invocacdo de um mundo:

0 que nasce no nascer do poema

¢ o mundo

em si mesmo uno e duplo:

descricio e criacio,

0 mais antigo coexiste com o mais novo,
de ambos s6 ha retratos

gramaticais.
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Ver o que nio se deixa olhar,
0 que nao tem imagem:
porque ha o visivel e o invisivel
da transformacdo dos corpos:
iluminagdo da palavra,
floracio da matéria:

indiscerniveis.

Questiao de rotagio:
o ouro ¢ redondo,
rosaceamente

modular.

E nada existe
além da experiéncia propria:
nio ha poema fora
de um jogo de espelhos,
0 poeta a reinventar suas mascaras,

mao ferida.

E um olhar,

o ordenador,
quando no centro se escava
um pocgo:
mundus, mundo,

€ o0 sopro eterniza
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a combustio poética:

o fogo, o fogo.

Devir é entrar num ritmo:
humano e divino comunicam
o dom

selado.
E a dGltima imagem, sempre por vir,
s6 é escrita na iminéncia

irreconhecivel.

E no entanto, por milagre, ha algo
em vez de nada:
que a laranja tenha um umbigo

de abundancia.

I1

Mas o humano esta também exposto
a morte que vem de dentro:

tudo o que vive, o que da vida,

tem a natureza

da dor.

Ao abismo chamou-se «sem sentido»,
coagulado nas cicatrizes das imagens,

de cujo fogo
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sO as cinzas

se dao.

E pela linguagem que vem
o terror.
A fundac¢io de um mundo é
uma pedra de memoria, um epitafio:
¢ sobre o abismo
que se alinham
0s nomes,

chaves mnemonicas.

De cujo fogo, apenas

a morte.
Mas pertencer ao tempo
nao ¢ estar fora

da eternidade:

desde a preparacao de bilhas e vasos a partir do barro,

a morte que ocorre no poema ¢ amor.
III

O gesto sacrificial transforma-se

em experiéncia da criagio:
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a experiéncia implica o abismo
das palavras,
ciéncia do despenhamento,
verticalidade,
queda que poe a linguagem
em movimento

e a eleva a danca.
Todo o peso do corpo
esta naquilo que dele
¢ leve:

o canto.

O instante do voo.

E o poema é poema no saber

que ndo ¢
dadiva,
mas tensao:
vem pela mio que escreve,
escrita da mio esquerda,
demoniaca,

uma arte magica,

transpor: transfigurar.
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A arte do poeta ¢ arte de roseira
a0 ser

devir-roseira, movimento
diferenciante

no espelho.

O sopro do criador passa para a obra criada:
onde o humano toca o divino,

0 tempo Interrompe-se

e aquele que nomeia
desaparece
A
na inocéncia do nome
que o precede e prolonga:
acesso a leveza,
inominavel

inocéncia do devir.
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UMA CONVERSA INFINITA

[zaBELA LEAL

. H. estd de pé, Silvina também estd de pé. G. H. olha fixa-

mente para Silvina, Silvina lhe retribui o olhar. Elas se
olham fixamente. Do interior do apartamento, situado no
ultimo andar, é possivel observar a cidade. A cidade tem um
movimento incessante, a cidade é incansavel. A cidade pulsa,
respira. G. H. convida Silvina a sentar-se; ela nio quer se
sentar, prefere ficar de pé. Ambas preferem ficar de pé. A mesa
do café nio tinha sido desfeita. Havia xicaras, pratos, restos
de comida sobre a mesa do café. Minha casa é uma criacao
apenas artistica, diz G.H. Talvez ela nio soubesse muito bem
o que significava essa frase, ja que teria de criar a verdade
do que aconteceu.Vou criar o que me aconteceu. S6 porque
viver nio € relatavel. Sim, a verdade nunca é prévia, nunca
estd num anterior. Silvina observava os retratos dispostos nas
paredes e mais outros retratos dispersos sobre a longa banca-
da. Fotografavam um abismo? E o abismo, nio uma imagem

fundadora, que garante a poesia. Mas de quem era aquela
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imagem que surgia nos retratos? Em todos aqueles retratos, no
campo, nos parques, nas festas com os amigos alguém desapa-
recia. Alguém desaparecia visivelmente na imagem. E na desa-
paricdo que se guardam os vestigios da aparicio do Outro,
dizia Silvina. G.H. vacilava. G.H. queria dizer algo, sabia que
aquele encontro era Gnico, inapelavel. Estavam ainda de pé.
Mas como lidar com a incerteza da fala? Como nio sucumbir
a tentag¢ao do didlogo? Sera preciso coragem para fazer o que
vou fazer: dizer. E me arriscar 4 enorme surpresa que sentirei
com a pobreza da coisa dita. G. H. pensava alto. Silvina escu-
tava. Silvina fechou os olhos, o mundo visivel compromete
a escuta. A escuta é exigente, ela exige delicadeza, acuidade.
Talvez tudo o que seja importante seja extremamente perigo-
so. Anular o perigo ¢ também anular a forca transformadora,
impedir o acontecimento. Assim dizia Silvina. Elas continua-
vam de pé, os gestos minimos. Os gestos eram leves, peque-
nas contra¢des dos labios, nas mios um movimento infimo.
Silvina passou a mio pelo rosto, abriu os olhos. Apesar da
luz do dia, algumas partes do apartamento ficavam a sombra.
A sombra se estendia como uma presenca fisica, a sombra
envolvia-as. Se eu olhar a escuridio com uma lente, verei mais
que a escuridio? No6s ampliamos a escuridio, essa é a nossa
tarefa. A escuriddo requer outro tipo de olhar. A escuridio
aguca a escuta. Silvina deu um passo, contornou a mesa em
dire¢io ao corredor. G. H. deu outro passo. Apesar de ja ter
entrado no quarto, eu pareco ter entrado em nada, ela disse.

Mesmo dentro dele, eu continuo de algum modo do lado de
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fora. Estamos sempre na porta do quarto, na soleira da porta,
em vias de entrar ou sair; sair ou entrar. Construimos um infi-
nito momento de passagem, disse Silvina. Seria passagem ou
suspensiao? A suspensido ¢ uma forma de passagem. A sombra
aumentava em um canto escuro do quarto. No canto escuro
do quarto, diagonalmente em relacdo a parede, formava-se um
imenso triangulo escuro, um triangulo escuro esparramado
no chio. Estou falando ¢ de quando ndo acontece nada, e, a
esse nao acontecer nada, chamamos de intervalo. Mas como
¢ esse intervalo? Esse intervalo é um encantamento, quando
no canto a voz amplifica as palavras e faz aparecer entre elas
uma distancia insondavel. Agora era G.H. que escutava. G. H.
parecia encantada. O triangulo de sombra envolve o corpo
de Silvina, envolve o corpo de G. H. A luz entra pela jane-
la, embora ela esteja fechada. A janela esta fechada, as vene-
zianas estio semiabertas. As venezianas desenham contrastes,
poe lado a lado faixas sombrias e faixas luzidias. As venezianas
modificam a paisagem. Essa interrupc¢io produz rupturas, ela
fratura os contextos, explode as referéncias. A interrupgio é
persisténcia do heterogéneo. Nio sei se compreendo, disse G.
H.Toda compreensdo suibita se parece muito com uma aguda
incompreensio. Pretender ser compreendido nesse campo
seria a negacao da poesia. A poesia entio é incompreensivel?
Nio, mas ela nio se submete a comunica¢do. Ela deixa no
mundo espacos vazios, nio funcionais. G.H. aproxima-se da
janela, Silvina continua de pé na porta do quarto. O quarto ¢é

amplo, a janela é larga. A janela esta fechada. Todo momento
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de achar é um perder-se a si proprio. Sinto que me perco no
aqui e agora, disse G. H. com surpresa. O instante do aconte-
cimento ¢ um instante cindido — o irreparavel da perda é o
que se transfigura em beleza e assim sobrevivera na condi¢ao
de perdido e presente, disse Silvina. G. H. abriu a janela, um
vento forte invadiu o quarto. Os cabelos de G.H. e Silvina
voaram com o vento, os papéis sobre a escrivaninha também
voaram. Os cabelos de G.H. e Silvina estavam emaranhados,
G.H. e Silvina ficaram despenteadas. Os papéis da escriva-
ninha ficaram em desordem, os papéis pareciam pequenos
passaros. Alguns papéis ficaram colados na parede, em segui-
da escorregaram. Alguns papéis voaram pela janela, redemoi-
nharam. A luminaria que estava no canto do quarto tombou
como uma arvore. O chio ficou salpicado de folhas, o quarto
estava desarrumado. Estou desorganizada porque perdi o que
nao precisava? Mas ¢ dificil perder-se. A perda é uma destrui-
¢do da forma. O infinito s6 se anuncia pela irrupcio de forcas
que deformam, retiram estabilidade as formas, disse Silvina.
O vento assobiava na janela, o vento produzia um ruido
modulado. O vento era uma espécie de canto. G. H. continu-
ava encantada. Eu estou sendo levada pelo demoniaco, disse
G. H. No rosto de Silvina havia um leve sorriso, no rosto de
G.H. havia um sorriso leve. G. H. olha discretamente para
Silvina, Silvina desvia o olhar. G. H. fecha os olhos. G. H.
ainda ouve a voz de Silvina. A exatidio da palavra literaria
¢ a sua imperfei¢do, o seu desajuste em relacdo ao comum.

G. H. abre os olhos, Silvina nao estava mais 1. Silvina havia
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desaparecido do quarto. O quarto estava vazio. G. H. contem-
plava o quarto vazio, no quarto havia apenas luzes e sombras.
G.H. observava o jogo de luzes e sombras. G. H. sorria. A vida

se me ¢, e eu nio entendo o que digo.*

*  Este texto foi escrito a partir de fragmentos do livro A paixdo segundo G.H.,
de Clarice Lispector, e de Literatura, defesa do atrito, de Silvina Rodrigues Lopes.
Registro aqui a minha admira¢io por essas duas escritoras que sempre se lancaram
ao perigo da arte de criar.
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AS PALAVRAS PARTEM-SE E AVISAM:
NAO COLAR 0S BOCADOS. DA CHOQUE *

Maria FILOMENA MOLDER

O desespero com que percorro a linguagem é a esperanga de
construir um idioma. Sem desespero ndo havera

provavelmente decisdo.

«Marcas de desespero», Literatura, defesa do atrito,

Silvina Rodrigues Lopes,

Sbbretudo as vozes foi publicado em 2004. Sempre me impres-
sionou esse livro. Na contracapa uma belissima fotografia
posterizada de Silvina Rodrigues Lopes de meio-corpo com
fundo, a qual se ampliava na capa até ao esplendor, um grande
plano do seu rosto, reduzindo o enquadramento. A magi do
rosto do lado esquerdo, o lado do coracdo, recorta-se sem vaci-
lagdes: «o equilibrio da rocha que absorve o tremor da gaivota».
No lado direito a luz crua devora o titulo. Nenhuma indicac¢io
sobre a fotografia, nem autor nem data.

Na dedicatéria o livro apresentava-se: «estas palavras erran-

tes». Erro e errancia sio bens transportaveis que nas linhas

*  Agradecimentos a Mariana Pinto dos Santos.
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e entre elas se depositam (e como apetece logo reler «erros
meus...»). Embora haja um mais elevado do que erro e errar. La
chegaremos. Por enquanto demoremo-nos na liberdade associa-
da ao erro que tem a ver com a possibilidade de escolher: «Mas é
preciso escolher. E sempre preciso escolher entre o erro e a vida
que se confunde com o papel de parede.» (Lopes, 2004, p. 6) Ou:
«Nio abrandou o esfor¢co para distinguir bem e mal, audicia e
arrogancia.» (Id., p. 19) Eis os gestos proprios de quem vive no
encalce do efémero, sabendo que ¢é ele a fornecer a matriz para a

desordem, lugar de transito: «Mudar-se para a desordemy.

Nunca ousei escrever sobre este livro dificil. Chegou a hora. Nele
a dor,a «sombra mortal» que atravessa a poeta, a desequilibrou e fez
cair, purifica, no sentido de clarificar, os impetos criticos e compas-
sivos proprios da obra de Silvina Rodrigues Lopes. Dessa clarifi-
cagio faz parte o modo como a poeta nos faz partilhar o segredo
do poetizado” (aquilo que a voz poética faz a vida), exposto pela
musica, no primeiro poema a seguir citado, memaoria ignota, musi-
ca que «vai pelo mar e pelo ar», poderosa, e de stibito o grito de

alerta, o pedido de cleméncia: «Que esta dor se escreva e se lhe

* Um conceito [das Gedichtete], criado por Walter Benjamin no seu texto de
juventude sobre dois poemas de Holderlin. E sobre o qual escrevi e agora vem
a propodsito citar: «O poetizado é o que acontece por ac¢io do poeta. E onde se
realiza essa ac¢do? Na vida. Que vida? A vida que a arte chamou a si ou prendeu
[...] O poetizado é um conceito limite entre o incalculivel da unidade da vida e o
incalculavel da unidade do poema. Pressuposto que s6 pode ser revelado no termo
do inquérito que ¢é a leitura, o poetizado nio pode deixar de ser concebido como
objecto puramente metodoldgico [...] Uma vez reconhecido e descrito, e como nio
pode ser comparado com o poema, terd de arder na sua combustio, deitado a sua
fogueira». Maria Filomena Molder, “Dia alegre, dia pensante, dias fatais”, Dia alegre,
dia pensante, dias fatais (2017).
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retinar. E ainda, no segundo poema, pelo surpreender da suspensio
da tempestade (de novo,a dor, mas ja através dos seus efeitos), aper-
cebida pela quietude das dguas que se tornam espelhos. E entio a

tempestade «& absorvida pela imagemv.

So se cria o que ndo existe, o que nao resiste a dadiva. O canavial
. . . ., o .
ondeia ao longe. Chega aqui a miisica que era ja meméria ndo sabia
de onde. Poderosa vai pelo mar e pelo ar. Que esta dor se escreva
e se lhe retina. Vao levantar-se em nuvem, os pdssaros. Regressam
ao entardecer. Também essa miisica é diferente ao nascer e ao pdr do
sol. Sao outras as distdncias, outro o impossivel. E o modo como se
»
parte, para sitio nenhum.

Distdncia infinita. Os sinais da beleza, ninguém os decifrou. (Id., p. 64)

A tua voz tornou-se-me interior. As dguas ficam quietas de vez em

quando para serem espelhos. Nesse momento a tempestade ndo progri-
7

de. E absorvida pela imagem. As tensées acumulam-se em zonas

profundas, imperceptiveis. A voz fica a impregnar as paredes. O ar é

sufocante e a respiragdo dificil. Violéncia original de haver muros em

que nos apoiamos. (Id., p. 49)

Nio ha humor”, pois ele, apesar de fazer parte daqueles impe-

tos, nado tem lugar em Sobretudo as vozes. Mas ha uma docgura

*  Sio multiplas as pedras-de-toque do humor na obra de Silvina Rodrigues Lopes.
Mas ha um caso singular, em que o humor ¢é soberano, e que conhece afinidades
inesperadas com a forma de loucura («ser um pouco louco», segundo a palavra de
Herberto Helder) entrevista em Sobretudo as vozes. Cf. Apéndice: «O Projecto» a
«Uma paisagem estranha» (A anomalia poética, 2005), pp.180-181. Texto inqualificavel
por reunir varios géneros literarios.
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que — sem domesticar 0s Monstros que vivem e Mmorrem «no
fundo dos oceanos» nem fornecer antidoto para o veneno, «este
liquido de esperanca e treva» que escorre e se coagula na tinta
de escrever — se desprende, inaudita, das palavras, das silabas,

das linhas, da pontuacio, cesura ritmica, musica impremeditada:

[...] esta sombra mortal que me atravessa empurrou-me, desequili-
brou-me. Cai, e é nao sei de onde que agora ougo erguer-se a voz. Nao
quer negar, desprende-se. Diz como o sol queima e se pode morrer de
sede em plena luz. Estende-me a dgua, a lama, o charco, a terra onde

me deito. (Id., pp. 6-7)

Livro Ginico sem antes nem depois, embora esteja 14 tudo o que
torna reconhecivel um escrito de Silvina Rodrigues Lopes: o
instante como eternidade, a poténcia do infinito, a severidade
para com todas as formas de deformag¢io e mutilacio da vida,
o combate contra a servidio voluntaria, a defesa do atrito, a
critica a ilusio da ordem natural, o respeito pela mortalidade —
«encarar a morte sem terror» (Id., p.19) — o louvor do que nio
existe e da impossibilidade — «Despenha-se, selvagem, o que
nio existe» (Id., p.18) —, gestos de um espirito livre, melhor,
para nio faltar a verdade, um espirito que se esfor¢a por ser
livre e sabe que a diberdade ¢ terrivel» (contrariando a ideia de
Valéry, para quem «a liberdade é detestavel»). S6 que agora tudo
isso esta embebido pela aceita¢io e pela obediéncia as vozes do
amor e dos seus abismos: «secura, sede», «a agua, a lama, o char-

o, a terra», onde se deita Silvina.
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Ela ouve vozes, sente o seu chamamento, ouve erguer-se a
propria voz. E desta voz, vinda nio sabe a poeta de onde, que
brota a dogura: «Apenas mensageira, que o mais ¢ amor.» (p. 60).
Mas as vozes e a voz, que por vezes ¢ a de um outro (ou dela
num solilébquio), «a tua voz», conhecem uma historia, também
elas vivem, crescem e decrescem, ausentam-se, retraem-se,
perdem-se, a poeta nio encontra a sua voz e de novo se sente
chamada, regressada do afundamento, do vazio, continuando a
ignorar os seus meandros e os passos que nio deixaram vestigio,

os golpes sofridos, feridas que reabrem:

Regresso a pouco e pouco e nada sei dizer do mergulho, do vazio.
As letras rolam, nem sequer sao silabas, ndo encontro a minha voz.
Quereria ter o desenho dela, os seus meandros, os passos que la se
perdem. Saber onde sao os golpes e como ai se enrolam cada dia, secura

e sede. (I1d., pp. 23-24)

Esse saber do que nio se sabe alcanca o limiar em que nio se
distingue ja entre graca e maldicdo: «[...] Fez-se tarde, o deserto
sossegou, contou-me entre os seus mortos, antes de me chamar
de novo pelo poder do siléncio e da palavra.» (Id., p. 56)
A poeta pede um regresso, pede cleméncia, e continua, integra,
0 seu canto — «unica forma de soberania» (Id., p. 28), numa
«exposi¢ao dolorosa» sem a qual ela nio vé «o desfazer das pala-
vras» (Id., p. 37), «a beira da Gltima palavrar.

Deserto, veneno, desconhecido (este no seu aspecto

mais benigno: «Aquém do canto, o desconhecido regressou.
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Chama-me 14 do alto e as silabas do meu nome elevam-se para
cair. Com a for¢a da agua, da auséncia. Ouco e escavo as pala-
vras até serem casas.», (Id., p. 13) sio nomes que dizem aquilo
que esta aquém do canto e jamais serd incorporado por ele,
o deserto assola a sede daquela que escreve, o veneno que o
rasgao do tempo e do espago segregou para a fazer emudecer:
«O veneno estende-se-me na voz, veio fora de tempo para me
emudecer. Entio escrevo a beira da altima palavra.» (Id., p. 62).
Voltar-se-a a esse poema. Mas agora um outro poema, em que

o veneno faz a sua primeira aparicao.

Vai, desarvorado,

ndo o navio, mas este veneno carregado, este liqguido de esperanga e
treva. Corre em fios grossos, escuros, pelas veias da terra e da minha
Lo Lo .
imaginagdo. Estagna em pogos e charcos onde ja nao lhe sei o nome,
onde as minhas maos ficam lividas.

7
Por condigdo, é isso. E isso que me faz ndo querer saber, negar evidén-
/.

cias. E que nunca é bem assim, e o branco das noites também é lugar de

lutas e encontros. (Id., p. 40)

Atente-se na diferenca entre «nio querer saber, negar as

evidéncias» («porque tudo podia ser de outra maneira», (Id.,
- A - - ~ ’ - ~

p.19) e a consciéncia de que «a vida nio é vida senio quan-

do sei o que nio sei» (Id., p. 32): eis a abertura maxima e

a maxima exigéncia. Nessa consciéncia revela-se ainda uma

variagdo da primeira diferencga, a saber, o separar de aguas

entre a vida que ¢é vida e a vida que nio ¢é vida. Houve uma
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sombra mortal que atravessou a poeta, a desequilibrou e a fez
cair, ela ouviu uma voz que se erguia, nio se sabe de onde:
eis uma das incontaveis ocorréncias de que se sabe o que
nio se sabe. Vejamos outra: «Caminho/ sem saber dos meus
passos. Para um lugar onde tudo se faz alheio. Nem noite,

nem dia, nem davida, s6 a auséncia.» (Id., p. 7) E ainda outra:

Cintilacao

de uma palavra oferecida. Alguém a coloca diante de mim com o brilho
da tltima estrela.

Faz dela o que quiseres, a tua tristeza sera forte para nela tragar sulcos.
E wma mistura exacta de cinza e diamante.

Nio, também ndo sei. Também os meus olhos se vio apagar.

Fogo ou férmula?

O mundo é sempre intermédio. Partir, é a cintilagao. Estendo os bragos,

a noite comega a desenrolar-se. (Id., p. 12)

Faz dela o que quiseres, diz-lhe quem colocou diante dela uma
palavra oferecida, que brilha como a tltima estrela, e a sua tris-
teza, «mistura exacta de cinza e diamante», é uma boa desenha-
dora de sulcos, marcas da sua forca. E, entdo, irrompe de novo
o saber do que ndo se sabe, inseparavel de um outro que pres-
cinde de qualquer disciplina: «Também os meus olhos se vio
apagar. A pergunta: «Fogo ou férmula?» repde a impossibili-
dade de qualquer equacio, de qualquer ordem e legitimidade
autoral, aguda interroga¢io sobre o perigo da retdrica poder

meter os dentes onde a faca cedeu.
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Finalmente, seria preciso desenhar a gramatica (no senti-
do wittgensteiniano, autor tao amado por Silvina Rodrigues
Lopes) do verbo partir. Cintila¢do, partir «vem de dentro do
inconciliavel. E outra coisa. Mais ¢ menos do que o perigo
do erro — da errancia, a solidio que esboroa a fotografia.»
(Id., p. 6) «De todas as coisas se parte quando se procura um
sorriso ausente» (Id., 15). «O que nasce do desespero, inico
aliado da esperanca, nio vive em casa, nem covis, nem igrejas.
E 56 disponibilidade. Partir sempre. O principio da aurora.»
(Id., p. 38). Aqui se ouvem os harmoénicos de errar, talvez
o Gnico bem transportavel, e se caminha para além dele,

deixando-o cair.

Muitos sdo os animais nomeados nesses poemas: peixes, a gaivo-
ta, a andorinha, as formigas, um gato, as borboletas. Mas ha um
animal sem nome, filho do pressentimento, que atravessa a flores-

ta virgem do poema, escondendo-se, é ela: «O animal sou eu».

[...] Sempre o pressentimento, mais adiante o ruido de um animal que
atravessa escondendo-se. A forma das folhas é um simbolo. O animal sou

eu, os meus dedos colados a terra, a encherem uma vida dos frutos que

ali caem. (Id., pp. 44-45)

No texto notavel de onde foi retirada a epigrafe, Silvina
Rodrigues Lopes troca as voltas a coorte de exigéncias formais
em que a academia se acostuma atafulhar e num movimen-

to amoroso ¢ humoristico de libertacio escreve: «“Marcas de

154



AS PALAVRAS PARTEM-SE E AVISAM: NAO COLAR. DAO CHOQUE

desespero” é uma expressio que li, nio me lembro onde, para
designar as aspas que rodeiam as palavras ou expressOes citadas
e através desse uso chamar a atenc¢do para a impropriedade de
tal palavra ou expressao.» (Id., p. 64)

Ultimamente dou por mim a nio querer escrever quan-
do me decido a escrever sobre a escrita de alguém, sobretu-
do na poesia. E comeco a perceber, fora de qualquer efeito
argumentativo, aquele desejo de Benjamin de escrever um livro
inteiramente composto por citagdes. Bem me apeteceu fazer
isso aqui, citar, dando vazio as marcas do desespero, todos os
poemas de Sobretudo as vozes, copid-los a2 mio, de preferéncia,
talvez fazendo-os acompanhar de imagens das paginas anotadas
e sublinhadas, constela¢des a propagarem-se. Nada a dizer, nada
a declarar, a coisa mostra-se, expOe os seus segredos, indecifra-
vel. E, no entanto, sera assim?

Nio, se seguirmos o ensinamento de Silvina Rodrigues
Lopes em «A luz pedregosa da poesia» (sobre um poema de
Carlos de Oliveira, O Piiblico, 26 jul. 2015): «E pois ja indeci-
fravel que [na poesia] a palavra se oferece a decifracior. Quer
dizer, a anomalia, «o duelo com o indizivel», também é reco-
nhecivel no leitor se ele aceitar medir-se com um indecifravel
convite a decifracao: «O que nos requer a cada instante, a
vida, nao prescinde da floracio das ideias, do desequilibrio
das interpreta¢des. Da dor, sobretudo, e do seu ndo poder ser
assim.”» (Sobretudo as vozes, p. 73)

Nesta tltima linha, porém, irrompe uma desconti-

nuidade que faz explodir as anomalias quase simétricas (o
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poeta e o seu leitor). Sem se poder converter em perso-
nagem, entra em cena o po¢o da vida, a sua incompre-
ensibilidade, e solta-se uma espécie de colera” que passa
por cima da visio de que, tendo as vozes sido ouvidas
por alguém, hi-de haver outro alguém que se prontifica a
apoiar-se sobre o fragil muro comunitiario que convém a
breves vidas. O veneno atingiu o coragdo, ela nio sabe se
disse ou nio o que queria, mas sobreviveu e isso surpreen-
de-a. S6 que as palavras se recusam a ser como ela e, feitas
em cacos, advertem para os perigos que correm aqueles

que se atreverem a cola-las.

O veneno estende-se-me na voz, veio fora de tempo para me emudecer.
Entao escrevo a beira da iiltima palavra. Nao sei se disse o que queria ou
0 que ndo queria, mas surpreende-me que tenha sobrevivido. E de tantos
abismos tenha feito um sé jeito. Um encolher de ombros, com o veneno a
atingir o coragdo e as palavras que se recusam a ser como eu. Partem-se.

E avisam: nao colar os bocados, dao choque. (Id., p. 62)

*  E muito surpreendente o papel da célera em Sobretudo as vozes. No primeiro
poema, lemos «Nada senio ter ouvido chamar. Ter chamado. Aceitar os infimos
fios, que nio sio os do lamento que entristece o mundo, nem tio s6 o acom-
panhar saudoso dos ossos que estalam ou dos laranjais que morrem. Um pouco
de célera, em honra de Aquiles.» (Id., p. 6) No tltimo poema, porém, a cdlera é
enviada para fora da casa de hospitalidade que é o poema «[...| que fosse dado
testemunho. Da célera nio, nem da vinganca, que eram ruidosas e apertavam
o horizonte.» (Id., p. 74). Mas aqui, onde se fala dos requerimentos da vida,
sobretudo a dor, ouve-se a cdélera sob a forma de rebeldia, resisténcia ao «seu
nio poder ser assimp.
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uriosamente, talvez o lugar cimeiro que é hoje reconhecido
a Silvina Rodrigues Lopes como ensaista tenha contribuido
para que ndo se de a devida importancia a obras suas que nio se
inserem nesse dominio. Seria justo, no minimo, que Sobretudo as
Vozes (Lisboa: Vendaval, 2004) viesse atenuar esse esquecimen-
to. Pagina a pagina, torna-se evidente que esse livro «& outra
coisa» (p. 6): «um pacto singular da errancia» (p. 30). A surpresa
comega, alids, na capa e na contracapa, de onde nos espreita
implacavelmente um rosto até aqui avesso a ser fotografado, a
tornar-se publico enquanto imagem fixa num quotidiano em
que a imagem asfixia quase tudo. Mais do que uma provocagio,
somos tentados a ver nesse gesto uma «exposi¢io dolorosa» (p.
37), que torna ingrata qualquer aproximacio «criticar.
Num primeiro olhar, dir-se-ia que Sobretudo as Vozes € um
conjunto de aforismos, fascinantes e inquietos. Mas talvez seja

mais exacto afirmar que tudo acontece «entre o fragmento e

*  Uma primeira versio deste texto foi publicada no semanirio Expresso, em 2004.
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o circulo» (p. 55), hipotese que nos aproximaria dessa ferida
total mas aberta a que chamamos poema. Quer o poema quer
o aforismo, recusam, afinal, o fechamento, que tanto pode ser o
da incomunica¢io como o do sistema ou o da mera banalidade.
Além disso, a forma aforistica ¢ a que melhor sugere o abismo,
o espa¢o em branco, o despenhamento. Existe até a tentacao
de encontrar para esse abismo um centro inominado, presu-
mivelmente biografico, que se desvela e oculta num mesmo
gesto: «<Em 2000, quando acabou o mundo» (p. 68). Delineia-se,
a partir dessa fissura, a presenc¢a fluida de uma «sombra mortal»
(p. 6), a promessa de um encontro com o impossivel. O liris-
mo, termo urgente e inoportuno, revela-se tio conciso quanto
asfixiante: «De todas as cores se parte quando se procura um
sorriso ausente» (p. 15). Na esteira de Holderlin, Novalis ou
Celan, voltamos a acreditar que poesia e conhecimento podem
sombriamente coincidir; embora, na sua desmesura, esse conhe-
cimento aceite frontalmente o inelutavel da morte, converten-
do-se a uma ignorancia que é ja a mais dificil sabedoria: «Nio,
também nio sei. Também os meus olhos se vao apagar» (p. 12).

E da morte, portanto — ou da «vida [que] é morte» (p. 20)
— que esse livro trata. Mas fa-lo nos antipodas da passividade,
da melancolia ou do lamento, uma vez que se insurge «contra
todas as evidéncias» (p. s), contra tudo o que «rentabilizou a
morte, as prisdes e as salas de congressos» (p. 22). Se houves-
se justica, um livro como Sobretudo as Vozes exasperaria certa-
mente aqueles que apostam no «uso das palavras que as mede

por estatisticas» (p. 5) e vivem em conformidade. Mas Silvina
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Rodrigues Lopes sabe que estd a escrever para ninguém
— «estatisticamente» falando — e atreve-se inclusive a
perguntar, do fundo da auséncia a que da voz(es), se «é isto
o mundo?» (p. 27). Trata-se, em ultima analise, de superar a
«violéncia original de haver muros em que nos apoiamos»
(p- 49), consolidando a suspeita de que é possivel «elevar a
queda a altura do universo» (p. 43). Independentemente de
toda e qualquer teoria, a literatura é isto: aquilo que s6 um eu
poderia dizer, a medida exacta mas indefinivel de um abismo

que ndo se repetira.
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para Silvina Rodrigues Lopes

Ninguém nasce; seria descabido
chamar alguém aos residuos

de placenta que envolvem

um conjunto de 6rgaos

a tudo ou quase tudo predispostos.

S6 os mortos, verdadeiramente,
existem. Escreveram ou nio
escreveram livros, cartas de amor,
diarios. Nao importa: cruzaram-se
€ONNosco, sentaram-se por vezes

a mesma mesa, acreditaram até

no terno suplicio do amor.

E tinham maios reais, ao tocarem

o rosto imberbe de que se despediam.
Um beijo, sobre rugas apenas,

conseguia tornar menos frias as manhas.

*  Poema publicado em A Flor dos Terramotos, Averno, Lisboa, 2005.
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Despedem-se muito mal, os mortos.
Embora, por uma vez, sejam

€Xactos e sinceros — no momento

em que descem a terra e nos impedem
de partilhar com eles um cigarro,

o ultimo copo, uma espécie de destino.

S3o terrivelmente reais, os mortos.

A vida inteira nio chega

para que possamos mata-los a todos,

um a um, como decerto aconselharia

a mais elementar higiene metafisica.
Dio-nos, contudo, a forca necessaria

para morrer cada vez mais, tolerando

dias de aluguer, casas ligeiramente
inabitaveis. Porque os outros, na

verdade, nio passam de mortos imperfeitos.

Estio, como nos, um pouco demasiado vivos.

Talvez um dia, porém, venham a

assinar um poema assim (e pode até nio ser

um poema, muito menos assim), em que se note,
além das influéncias 6bvias, uma certa

— digamos — especializagdo no horror.

Pois é disso apenas que se trata.

Os mortos sabem-no.

A sabedoria é inatil.

A poesia também.
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