
a forma de mão 
 

III Jornadas Llansolianas de Sintra 
25 de setembro de 2011, Palácio Valenças, numa janela onde batia luz 

aproximadamente 20 minutos. 
 

este acontecimento é um trecho 
de meditação arquivística com mesas, pastas e papéis 

 
em Lisboa, Luís Derouet, bem depois, 12 de julho de 2012. 

 
 

* 

 
A singularidade de um percurso por um espaço é a própria vida com sua 
potência invisível. A história a quer silenciar em nome de vozes abstratas. Mas 
a suposta comunicação que essas vozes instauram não existe em texto que nos 
faça relaxar os maxilares.  
 
E abrir ar na boca. 
 
Para cada um de nós há um texto que não se coloca unidirecionalmente, que 
convida olhar mobilidades. Que permite emergir o silêncio no que ele suscita 
no ecoador. É que aprendemos aos poucos que o olhar também pode convidar o 
texto. Quando algum deles está parado, há dor de cabeça. 
 
Um texto em que o emergir do silêncio não se confunde com falta de ação. Toda 
ação é vazia. Manifesta, mas não é nada que caiba em uma gaveta. Ainda não 
sabemos e jamais saberemos explicar o que é estar num espaço. O vazio o 
divide e expande para infinitas direções. 
 
O corpo lida com representações, máscaras, espelhos. Ainda preciso de algo que 
me diga quem sou, que apoio em você, que só existe por causa de mim, e 
criamos supostamente juntos uns eles que é um grande outro olhando. Que 
fazer é o desse eu? 
 
Eu-corpo. 
 
Ainda estamos aprendendo que o texto modela o corpo e que o corpo também 
modela o texto. É que texto é espaço. Não adianta insistir ler do mesmo jeito 
depois da primeira vez.  
 
Temos que descruzar os braços. Comunicar pode ser muito mais sem se impor à 
textura que a linguagem tem em cada um de nós. 
 



O que interessa é o ponto de encontro entre o que quer que seja e o que for. A 
mão só sabe como é depois de pegar. É que o que chega à mão também toca 
nela. Mas não há garantia nem hierarquia, diz a amiga Érica. 
 
Proximidades e distâncias: O contato com materiais que o outro tocou são 
fulgores, apontamentos, clarões. Para sempre outros, como em vida não 
permanecemos. 
 
O papel aberto também rasga o arquivista. 
 
De nada nos serve pressupor que a vida arquivada tenha algo, quando a 
pintamos estável e, com clareza, identificável. O que prova é a necessidade 
desse tipo de memória na internet, na tentativa de representar-me a mim 
mesmo. Falo da banalização de um arquivo universal cada vez com mais 
dificuldade de manter-se preso aos eus. O mundo não escapará do generoso e 
do gratuito, do abundante. É outra a festa que nos cabe. 
 
Que outro tipo de verdadeiro que não seja o próprio corpo? Prova improvável 
do rasto.  
 
Outros corpos continuam depois da pessoa ir embora. E outros corpos 
continuam se refazendo e se deformando nela. 
 
Um humano que se inscreve pelos remetentes, pelas companhias e pelos 
rascunhos, matéria leve e não coisa. Escrevente. Legente. Figural do cotidiano. 
 

Vivo, esse ser, provisório como qualquer outro. Não somos plenos. Mas o fulgor 
que veiculamos é certo como a montanha. A linguagem que utilizamos é confiar 
na distância. 
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